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মশ্দ্রক 5 

শ্রীবংশীধর সিংহ 

বাণী মুদ্রণ 

১২ নরেন সেন কোপে 
কলকাতা 


বসুীপত্্র 


ওরা আমার কাবিতা ( আমার কবিতা তুমি )/১১ 

ন্িভুজ কেউ ভাঙতে পার ? (হাওযার মধ্যে ঘর বানায় )/১৩ 
যাত্রক (ভোরের খোলা জানালা 'দিয়ে )/১৫ 

গভীর অরণ্য (রোজ রোজ সন্ধ্যায় )/১৭ 

গন্ধ ( এইসব মানুষের গায়ে আজো )/১৮ 

পাঁখ ও পাঁথবা ( এরোড্রামে শুয়ে থাকা প্লেনটির মতন )/১৯ 
মেলোড্রামা ( শুনেছ, হাসপাতালে জন্ম নিয়েছে )/২০ 

শ্বেত পায়রা ( নরম নরম ঘামের পরে একটা শ্বেত পায়রা )/২১ 
'ছল্ন কাকন ( কখনো কখনো মনে হয়, চেনা হাতের )/২২ 
কচুরীর ফুল (সৃষ্টির উৎসারতে অপেক্ষমান, এই বৃক্ষরাঁজ )/২৩ 
আলোর জন্য ( লোডশোঁডং হয়ে গেল আচমকা )/২৪ 

বালক দিনের ছাঁব (সূর্যটা হেলেপড়া )/২৫ 

বুকে তুলে রাঁখ ( নীল নীল বাঁড়গুলো )/২৬ 

বসন্ত বাতাস জানালায় (হারানোর বেদনায় যখন )/২৭ 
সত কন্ঠের যৌবন (বাগানে ফুল আছে ফুল )/২৮ 
চাঁড়য়াখানা (ল্যাম্পোস্টের ঝূলেপড়া এ )/২৯ 

যুদ্ধরত মানুষ (আহত যৌবন অসুস্থ এখন )/৩০ 

ফিরে পেতে চাই (ঘর পোড়া ঢেউয়ে বিবস্ত )/৩২ 

ঈশ্বরের ঘরে ( আমি বস্তুতঃ ঈশ্বরে বিশ্বাস কার )/৩৩ 
হরিশ্ন্দ্র (একলে ওক্‌ূলে দুইকূলে হাহাকার )/৩৪ 

নেশা (তুমি আস চুপি চুপি )/৩৫ 

অহত্কার ( এক পা দুই পা তিন পা )/৩৬ 

'রন্ততার ক্রন্দন (বুকের 'ভতরে অজস্র হাতুঁড়র আঘাত )/৩৭ 
ঠকাঠক শব্দ ( পথ ঠোকে অন্ধের লাঠি )/৩৯ 

যাঁদ সময় হয় ( বড় অবেলায় ভেসে ওঠে তার মুখ )18০ 
দ্যাখো, আছ (আমি আছি--)/8৪১ 

লোনা জলের দাগ (তুম বলোছলে )18৩ 
আত্মপ্রকাশ ( অচেনা এক ডবকা মেয়ে পথ চলে যায়)1৪৪ 
ভেসে আছ (আমি ভেসে আছি £)18৫ 

সুখী পারবার ( বেলা যায়, নারীত্ব খাদে নেমে যাওয়া )/৪৬ 
হাঁরয়ে যাওয়া ( ধসনামা বালিয়াড়র মুখে )/৪৭ 

পাঁড় (অনেক দিন আগের এক ঘর ছাড়া পাখি )18৮ 
কাঁরডোর (স্রোতের কাঁরডোরে ভেসে যায় )/৪৯ 


(৬) 


নিজনে (এক চিলতে ফিকে রোদ্দুর মোড়া )/৫০ 

সময়ের শরীর ( শব্দভেঙে গড়ে ওঠে এক সময়ের শরীর )/৫১ 
ভালো লাগে ( বাড়ির চাতালে মেঘ নেই বিনষ্ট নেই )/৫২ 
শহীদ ব্রজনাথ ( ফিরে এলে ব্রজনাথ 01৩ 

হলুদ ফুল ( কলাবতীর ঘোমটা মোড়া দুই চারটে ফুল )/8 
জলের তলায় ( লোনাজলে ধুয়ে গেছে ধান খেত )/&৫ 

কোমল পাহাড় (কোমল পাহাড়ে ডুবে থাকে পৌরুষ )/৫৬ 
শান্তি মিছিল (মনে শাশ্তি নেই )/৫৭ 

ডানার শব্দ ( নিদ্রাহীন চোখ, শুনি )/৬৮ 

অনুভূতি (অনুভূতিগ্‌লো সজাগ )/৫৯ 

এলাম ( সকালী রোদের পায়ে আলতা পরে)/৬০ 

কেয়াফুল ( আর নাকে রুমালচাপা নয )/৬১ 

সময় চুরি ( বড় বড় চোখ দুটো ধমকাষ )/৬২ 

কিম্ভুতের ছায়া (মাঝে মাঝে একটা 'কিম্ভুতের ছায়াই বটে )/৬৩ 
কেউটে ( আমার মাঝে একটা কেউটে ঘুমিয়ে থাকে )/৬৫ 

এটা সামাঁয়ক (নিজের শরীর থেকে ঘা-চেটে বিষ তুলে নেওয়া )1৬৬ 
কলাবতা (গাছে গাছে ফুল ফোটায় এ সেই কলাবতাঁ )/৬৭ 
ছায়া ( সম্মৃখের দেওয়ালে পড়েছে )/৬৮ 

তব আশা (মনি চুপসে গেছে আজ )/৬৯ 

এক রকম হাওয়া বইছে ( শীত তার শেষ )/৭১ 

চুর (তোমার সময় আমার সময় হ'তে )/৭২ 

শন্ত দেওয়াল এবং একটা পেরেক ( দেওয়ালটা বড় কঠিন )/৭৩ 
চা-য়ের মৃত্যু ( সোৌঁদন এক কাপ গরম চা )/৭৪ 

সবস্তিতে থাকো তুম (বৃক্ষের চোখ আছে )/৭৫ 

সংসার ভাগ (কখনো কখনো আকাশটা )/৭৬ 

ধরে রেখো ( খ্যাল্টেনার ডালে বসা কাক ) ৭৭ 

বুনো হাঁসের ডাক ( একটা বুনো হাঁসের ডাক মাথার ভিতরে )/৭৮ 
ব্যক্তিগত ( পারতৃস্ত আবেগে ধারে নেমে যায় )৭৯ 

জল দাও ( পায়ের শিকড়ে জল দাও )/৮০ 

আলোক বার্তকা (পৃথবীর দুই চোখ )/৮২ 

প্রত্যয় (দুই চোখের তারা ছয়ে )/৮৩ 

একপ্রকার ডেরায় ফেরা ( সকাল রোদের পায়ে রন্তম ঝরণা )/৮৪ 
পুশটর বয়ে (কৌলীন্য-ছেশ্ড়া সময় এখন )/৮৫ 

উৎসবের মুখ ( আজকাল উৎসবের মুখ হ'তে )/৮৬ 

পুরানো তমসুক (বহ্‌ বছর জীবনের পার হোয়ে গেছে )/৮৭ 
বসে থেকো না ( অপেক্ষা করে বসে থেকো না /৮৮ 

ধান ফসল ( বাত্তর রোখিক নিয়মে )/৮৯ 


(৭) 


পালের-নাও (দুপাশে পারচিত ছায়ার মেলা )/৯০ 

জোছনায় ঝরছে অবকাশ (ফিসাফস জোছনায় চিক্কণ বাঁটিক-শব্দ )/৯১ 
পদ্মফুল ( জানালা থেকে কিছু দুরে )/৯২ 

স্পাইডার ম্যান (সুরা নারী এঁশবর্ষে সুখী )/৯৩ 

মূস্ত মানুষ (মাতৃদ্তন খোঁজে শিশু )/৯৫ 

হিসাব মত (হাটখোলা দুয়ার এখন )/৯৬ 

পারালি পোকা (সবুজের খেত-খাঁকি পারাল পোকা )/৯৭ 
চাঁদের টিপ (মনের মধ্যে একফা'লি জমিতে )/৯ 

যাবো ব'লে (তোমার কাছে যাবো ঝলে )/৯৯ 

তাসখেলা (চার চার মাথা এক জায়গায় হলে পরে )/১০০ 
জীবনের ছায়া ( পোড়াখাওয়া সামধ কাঠের মত )/১০১ 

বিষপ্নরাত ( সারমেয়দের সজাতি সংগ্রাম দৌড়ে যায় )/১০২ 

প্রয় হরিণ ( পুরানো কথাগুলো গাছের মতন )/১০৩ 

আমার কলকাতা ( এই ধূিশা শহরে আমরা )/১০৪ 

একট সূর্য পতনের শব্দ ( মৃত্যুর দংশনে জ্বালা নেই )/১০৫ 
হীরের ধার (মরা স্রোতে তিখিয়ে পড়া )/১০৬ 

সোনাবুক দৈন্যে কাঁদে (ম্ফীঁত স্তন দুটি একট বয়সে )/১০৭ 
উত্তাপ (বেণীর জল গ্রাঁড়য়ে পড়ে )/১০১ 

যেমন দেখোঁছি (রাখাল বালক এখন মাঠে )/১১০ 

সূর্যতপা ওরা (জীবনের বহু যুদ্ধে ঘটে পরাজয় )/১১১ 
কৌতুক কাতর সে (খেলুড়ে কৌত্‌ক-বাবা বানর নাচায় )/১১২ 
কাতার দুই মেরু (চারটা বাজলে কলমটা চুরি হ'য়ে যায় )/১১৩ 
ধুলো ( এই' বাগানে ধুলো )/১১৪ 

তম (সাঁতার অন্নিপরীক্ষা হয়েছিল )/১১৫ 

বৃত্ত (চাঁদ বর্তুলাকার )/১১৬ 

মানুষের সৃষ্টি ( ঘৃণার কপট ভালোবাসা )/১১৭ 

দুরে চলে যাও (তুমি আমার কেউ নও )/১১৮ 

পায়ের ছাপ ( যখনই সময়ের নদীতে ভাসতে থাকি )/১২০ 

গাছের মতন (মানুষগুলো যদি একেকটা গাছ হ'য়ে যেতো )/১২১ 
কেন কাঁব হয়ে যাই ( নিজের সাঁষ্টকে নিজে সাফাই করি )/১২২ 
হাওয়ার মধ্যে ঘর ( ক্যাটারাম্ট কেটে গেছে )/১২৩ 

জলো মানুষ (বিদ্রুপে মুছে থাকা কনান্ত পায়ের ছাপ )/১২৪ 
ওরা মেঘের মত ( এক খন্ড আঁধার )/১২৬ 
মনুমেন্ট (আলোর রোশনাই ভেঙ্গে পড়ে )/১২৭ 

মা-কে (গাভীর ভালোবাসা তার বংসের প্রাতি এখনো প্রবল )/১২৮ 


৬৮ বাবাকে এবহ মান্কে 


গুলা! আমান কবিতা 


আমার কবিতা তুমি 

ছড়িয়ে ছিটিয়ে শুয়ে থাকো ফুটপাতে 
আমার কবিতা তুমি 

গণ্ুষে পান করো জল নর্দমা হ'তে 
আম!র কবিতা তুমি 

ভালোবেসে বুকে তুলে নাও পৃথিবীর বিষ্ঠা 
অদ্ভুত অদ্ভুত ভালে! লাগে তোমার এ কাজের ও নিষ্ঠা 


আমার কবিতা তুমি 
মাঠে মাঠে পড়ে থাঁকা ধান কাটা খড় 
আমার কবিতা তুমি 
কুলোর বাতাসে ওঠা বুক ভাড়া ঝড় 
আমার কবিতা তুমি 
ডাুকের কানন! বেতস কাটার তলে 
যায় ভেসে যাঁক কবিতা আমার ভেসে যাঁক সাগরের জলে 


আমার কবিতা! তুমি খুঁটে খাও আস্তাকুঁড়ের উচ্ছিষ্ট খাবার 
আমার কবিতা তুমি অপুষ্টির জলে কাঁটো৷ বাঁচার সাতার 
আমার কবিতা তুমি রেল-চাঁকায় কাটাপড়া যৌবন ছ্ৰালা 
ধুকে ধুকে বেঁচে থাকো মৃত্যুর কাছাকাছি বিদায় দিনের পালা 


আমার কবিতা তুমি 
দারিদ্র্যের বলি খাওয়া কুমারীর গোপনত। 


১১ 


আমার কবিতা তুমি 
বিধবার ভ্রণ হননের কঠিন গোপন ব্যথা 


আমার কবিতা তুমি 

মাঠে মাঠে পড়ে থাকা বর্ণ ছন্দের লাশ 
জেলে-মালোর কবিতা আমার 

অস্তিত্বহীন সমুদ্রে পায় না বাচার আকাশ 


আমার কবিতা তুমি 

থাকো ধাঁপার মাঠেতে পচাগলা দুর্গন্ধ 
আমার কবিতা তুমি 

থাকো ট্যাংরার ট্যানারীতে মহা আনন্দ 


আমার কবিতা তুমি 
আছে৷ ক্যানাল ইটের বন্ধ কুয়ার জলে 
তোমার সাথে যেন ন! হয় দেখা, আমার এইবার মৃত্যু হলে । 


ত্রিভুজ কেউ ভাঙতে পাল? 


হাওয়ার মধ্যে ঘর বানায় একট! কালের ইতিহাস 
এই কালেরই চাকায় সে 
শিক্ষিত যুব 
ভিতরে বাইরে বড় যে নির্মম 
চাঁরিধারে দেখি, শুধু দেখি তার, 
কেবলই ত্রিভুজ আকা। 


অস্তিত্বের ভেলায় ভাসে এ ত্রিভুজ, 
সম কৌণিকই বলা যায় 
পু'থি পাতীয় মধু গুলে খায় মৌমাছিরা 
উইপোকা টিবি বানায় মাটি খেয়ে খেয়ে মাটির দেওয়ালে 
ব্রিভুজের সেই বাহু শুয়ে থাকে-_ 
সুবিশাল মাঠ 
তারপরে লম্বভাবে দণ্ডায়মান বানু-এক 
কেবল বেকারত্ব বাড়ায় 
পাতার আড়ালে ঢাকা 
পীকীফল কামরাডীর নেশ। 


অতিভুজ দীর্ঘতর বাহুর পিছে ছুটে ছুটে এসেছে হতাশ! 
হতাঁশ।'' 'হতা শ।" ' "হতাশা 


কুরে কুরে খায় ঘুণি পৌঁকার মত 


বিদ্রোহের বাঁশি বাজে, 
শীসন ভাঁঙে কঠিন দুশোসন যৌবনে 


১৩ 


এ শিক্ষার অর্থহীনতা । 
প্রসারিত শুধু অসারতা উদ্ধমুখী প্রতানে 
এই আরেক ত্রিভুজের আরেক বাহু-ভূমি” 
অনীহা ঘিরে অক্টৌপাসের মত-_ 
সময়ের চীকায় বয়স বাড়ে অন্ধকারে 
দারিদ্র্যের অভাবী আলিঙ্গনে 
ভর্ঘমুখী লম্ব বাহু বাঁড়ে আকারে, 
অতিভূজ দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয় তার 


হতাশ! দারিদ্র্য দিয়ে ত্রিভুজের 
অতিভুজ গড়ে-__ 
লেলিহান জিহ্বা, 
কেউ কি পার তোমরা এই ত্রিভুজগুলো৷ সব 
ভেঙে চুরে নিমূল করতে ? 


১8 


আল্ত্রি্ 


ভোরের খোল। জানাল! দিয়ে 
দৃষ্টি পড়েছিল দূরে_-অনেক দূরে 
স্্যিমামার ঘুম ভাঙানোর গানে 
আবিরের রক্ত রাঙা রঙে 
শীতের কুয়াশ৷ ঘেরা আবছা অন্ধকারে 
কোথায় পৌছে গেছি জানিনা | 


মনেহয়, কল্পনার ভরাঁপালে নৌকাখুলে 
বাস্তবের দীড় টেনে 
অথব। নিশ্চিন্তে অবাক মনে 
মনের খোল! জানাল দিয়ে 
আমি দেখেছি তাকে 


বেণুবেতসের বনের ধারে 

ভাঙা ইটের দেওয়াল ছু'য়ে 
সেই বৃদ্ধ বটগাছটি ; 
শত বছরের পুরোনো ইতিহাসের সাক্ষী 

এগিয়ে চলেছে অনস্ত কালের দিকে । 
অনেক জানা অজানা কথা বাহুবন্ধনে 
আকড়ে ধ'রে- _পত্রেপুষ্পে সুশোভিত কলেবরে 
কতশত অনাশ্রিত পাখি 

বাসা বেঁধেছে তার কোঠরে 


আমার ইচ্ছা হয়__- 
এই জীবনটা বটগাছটির মত 
ছড়িয়ে জড়িয়ে পড়ুক অনাব্রিত সমাজে 


অসম্ভব সাধন! সম্ভবের পিপাস! নিয়ে 
যদি পারি, হাল ধরি শক্ত হাতে 


লোন! জলে ঢেউয়ের তাকে তালে 
বৈঠাফেলে 
ভাঙাভেল! নিতে হবে সাগর পারে । 


যাত্রীর মনে শঙ্কা জাগে £ 
ঝড় তুফানের রাত্রি শেষে, ভোরের 
শুকতারাটির হাত ছানি 


ভাগ্যে তার হবে কিনা হবে! 


গভ্ভীষ্পু আঅল্পণ্য 


রোজ রোজ সন্ধ্যায় 
গ্রাম হ'তে মিছিল আসে 
রাজ পথে; 
জনারণ্যে হারিয়ে যায় 
জীবনের কালো কালো সন্ধ্যায় 
ল্যাম্পোষ্টের তলায়-_ 
এই কোলকাতায় 
গভীর অরণ্য নামে । 
টাঁদের আলোর রূপ নেই 
নূর্ধও তমস! বিলোয় এইখানে, 


অভিশাপ কতে৷ যে গভীর 
ইটপাতা রান্নাবাড়। 
দৈন্তের সংসার 
আধারে শীখিনী হয় 
নরনারীর আদিম লালসা ; 


সমস্তার কাধে সমস্যাগুলো চাপে 
ল্যাম্পোষ্টের তলায় 
বাস করে গভীর অরণ্য । 


জি হার রর 


গা 


এইসব মানুষের গায়ে আজো কাশ্ঠপেয়দের গন্ধ 
সেই ভাগে ভাগ 
হাজার বছরেও ফুরোয়নি অতীত 
অভিশাপের রথের চাকা 
পৃথিবীর বুকে আজো কাটে দাঁগ। 


ক্ষৌণিশ মূর্থতাঁয় 
চোখে বাঁধে অন্ধের ঠুলি 
চিরস্থায়ী রাত্রি তমসার 
বুকে জলেনি আলো৷ আজো 
কৃষ্ণপক্ষের সভ্যতার 
গা হ'তে ছড়ায় অস্পৃশ্যতার গন্ধ ; 


রাবণের মানুষ সতত! কানন! করে 
পৃথিবীর উদ্ধত অহমিকায় 
জন্মের তপশিল হ'তে 
রাক্ষন রাবণ অবজ্ঞা কুড়োয়-_ 


তাইতো অপাংক্রেয় মানুষের 
গায়ে আজো আছে 
ধুলি ধৃসরিত বর্ণ বর্ণ গন্ধ 


পাখি ও পুথিবী 


এরোডামে শুয়ে থাকা গ্লেনটির মতন 
আমার বুকের গহ্বরে কতো কী যেন লুকিয়ে আছে 
কী জানি, কখন সি'ড়ি ঘরের দরজা খুলবে! ? 


অভ্র ছাদে দীড়িয়ে শেষ নেই তার, 
আকাশের কোলে কেবলই ঘুড়ি হয়ে উড়তে চাই; 


দমক! হাওয়ার য! দাত খি চুনির ভয় ! 


কিন্তু সোনার চিল পাখা মেলে শুন্ধে 
হারিয়ে যেতে তো! বাঁধ! পায় না? 


ভাঁবি ঃ সেই এক জগৎ 
অতি উচ্চ থেকে ছোট ছেট ছুটি চোখে 
সমগ্র বিশ্বকে দেখতে পায় এক পলকে-_ 


দুঃখ বেদন! হাঁসি কান্না, : 


সব কিছু লুকিয়ে থাক আমার বুকে, 
পাখা মেলে হান্ধ৷ বাতাসে কেবল উড়তে চাই আমি । 
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স্েেলোড্রামা 


শুনেছ, হাসপাতালে জন্ম নিয়েছে একটি শিশু 
_-নতুন শিশু; 
সে নাকি কোটি কোটি সচেতন মানুষের 
বছ বছরের সাধনার সম্পদ ।..'চারদিকে 
আনন্দের করতালি |." 'অভিনন্দনের পর অভিনন্দন | 
মে সমস্থাগ্রস্থ মানুষের মনে এনে দিয়েছে আঁশাবাদের ছাপ 


একি ? ধার ভূরু যুগলে লুকিয়ে আছে অজস্র সম্ভবনা, 
সুস্থ সবল দেহ,'.'তীঁকে নিয়ে আবার ভাবন! কেন 
ডাক্তারদের মাথায় মাথায় ? 
সমস্ত মানুষগুলো নাকি এখন তুগছে 

_মরকুটে মেলোড়ীমায়। 


দরজার পাশে দীড়িয়ে থেকেছি, কানাঘুসি শুনেছি 
নার্সদের মুখে মুখে ; ভয়ঙ্কর অনুখের জীবাণু 
মিশে আছে শিশুটির রক্তে। 


“মেলোড্রাম'__ 

কী তযঙ্কর কথা | শিশুটির কি হবে এখন 1 
আমার বড় ভয় হয় 

তোমরা বলো, এই নাটকের শেষ কোথায়? 


শ্রেত পাশ্সব্র। 


নরম নরম ঘামের পরে একটা শ্বেত পায়রা 
বসেছিল 
এবং ডেকে উঠেছিল ছুই চোখের মধ্যে 
বক বক বকম বকম কী অদ্ভুত শব্দ 
হায়রে শ্বেত পায়রা 
কেঁপে ওঠে বুক 
ঘাম ছিল না যেদিন গায়েতে আমার, 
বুকের মধ্যে ছিল ফুল আঁর ফুলের কামড়, 
উল্টো মুখো! শুয়ে ছিল পথ ; 
ভাঁঙ ছুয়ারের মেই পথ 

বেড়ে বেড়ে চলে যায় জঙ্গলে-__ 


শক্ত চোয়াল | নরম নরম ঘাম এখন, 

বারান্দায় ফুরফুরে হাওয়। 

অবেলায় 

শ্বেত পায়রা! ফিরে ঘুরে আবার কেন? 
উড়ে যাও উড়ে যাঁও এই বেলা । 


১ 


২ 


ছিল্স হাক 


কখনো কখনো! মনে হয়, চেনা হাতের 
চেন কাকন 
পড়ে আছে পথের পরে; 
বুকে তুলে নিয়ে পরথ করি-_ 
চেনা গন্ধ 
যদি, খুঁজে খুঁজে পাই মৃত মৃত কীকনে কাকনে ; 


পথের ধুলো খেয়ে গেছে 
নারীর বুকের গোপনে রাখা 
সম্তমট্ুকু আর ভালোবাসা__ 
খেয়ে গেছে, রক্তিম সর্ষের ধূলিশা! বাতাস 
মস্তানের জামার আস্তিনে রাখা 
হাওয়ার নিশান 
উড়ে যাচ্ছে নিরন্তর উল্টো মুখে । 


গাছ পাল! ধরে রাখে শৈশবের সারল্য-ছায়া 
হেলানে৷ বেলায় 
দীর্ঘ দীর্ঘ হয়ে ঝুকে পড়ে তারা, 
বুকের ভিতরে 
বেলুন ফেটে গিয়ে হাওয়ার শব্দ, 
পুরাতন বাঁশির আওয়াজ যেন__ 
পথের ধুলোয় আছে ছিন্ন ছিন্ন কাকনের কান্না! । 


ক্ছুল্লীন্প ফুল 


টির উৎসারিতে অপেক্ষমান, এই বৃক্ষরাজি 
অথবা ছোট ছোট পাহাড় 
মাটির রূপে রসে যার প্রসারিত শিকড়-_ 
পল্পবিত ডালপাঁল! বায়ুর স্পন্দনে 
কেঁপে কেঁপে ওঠে, এক থেকে বনুধা বিস্তারিত হবার 
সমস্ত জীবনের শাশ্বত প্রয়াস। 


অথব! নদীর স্রোতের মত, এই গাছ-চারা, 
কুল-ছু'ই কুল-ছু'ই ভেসে যায় 
স্গ্রিময় জীবনের আনন্দ ধারা । 
ভাঙা হালের দীড়টান। মানুষ, দেখেছি জব্বর 
শেওলাঁর মত বেড়ে ওঠে দিনরাত 
বুকে নিয়ে গাঢ় পুরু পাতার বেদনার বেগুনি রঙ-_ 


কচুরীপানার ফুলে ফুলে শিস তোলা নাও 
মৃত্যুর মুখোমুখি লোনাজলের আছাড়ে নাঁচে-_ 
এইসব শেওলার ময়ল। পাতা৷ অথবা 

ক্ষণিকের বেঁচে থাঁক। বেগুনিরঙে 


কচুরীর ফুল, 


হালকা হাওয়ায় যায় মুছে'" “মুছে যায় তার ॥ 


২৩ 


আলোন জন্য 


লোডসেডিং হ'য়ে গেল আচমকা 
ঘরের ভিতরটা! অন্ধকার এখন 
মা বল্লেন, জানালাট। খুলে দে, 
বাইরের থেকে একটু আলো! পাওয়া যায় যদি 


শীতের সকালে এমন বিষ্টি মারকুটে আধার, 
আগে কখনো দেখিনি এমনটা ঘটতে ; 

নূর্ঘটাও মুখ লুকিয়ে আছে এসময়ে 
অবোধ সন্তানেরা! জানেনা, একটু আলোর জন্যে 
কতো হাহাকার করছে মানুষ। 


৪ 


বালক দিনেক্স ছবি 


ূ্ঘটা হেলেপড়া 
সবুজ ঘাসের পরে বিছানো রোদ্দ,র 
শীতের হাটু-মোড়া। উত্তপটুকু 
ব্যাঙ্কের খাতায় 
এখনো কেরানী মন লেজারে 
লেজুড় টানে 
সাল তামামি কাগজের শেষ ঝরা পাত 
ক্রমশঃ দিনের 
খাপে তুলে রাখা আছে তরোয়ালের মত 
আলজিভের জড়তা-মোড়া 
সেই সরল অমলিন মুখ 
হলুদ রোদ্দ,রে বেকার ছেলের মত 
বাজপাখির ছায়া 
ক্ষিগ্রতীয় নেমে যায় কাঁচ-ভাঙ! জলের নিচে 
কুলে চোখে চোখ মুখে-মুখ 
বুকে-বুক রাখা তার 
জাবনায় জাবর কাটার শব শুধু পুরাতন ঘাসের | 


২৫ 


বুক্ষে তুলে ল্াখি 


নীল নীল বাড়িগুলো 
ভাঁডা ফুটো ছাদ 
মারকুটে রোদ্ব,র ছড়িয়ে আছে এখন 
চারদিকে গ্যাখো, 
হাওয়া খোল পিদ্দিম 
হাতে বুকে আগলে 
কে কতো! কাল রাখতে পারে বলে৷ 


সাদা সাদ। মানুষ 

বক-সাদা মন 
খসা-ইট দেওয়ালেতে সীতার কাটে 

ধসানে। পলেস্তরায় 
পিপড়ের মিছিলে আজো 

উৎসব আছে-_ 
এবং আছে বলেই, আমরা সবাই, 
কপাল-খাকি রোদ্দ,র তুলে রাখি বুকে ॥ 


শবসন্ত শাভাল জানালাম 


হারানোর বেদনায় যখন পৃথিবীটা কীদে 
তখনো একটা বসন্ত বাতাস আসে জানালায়, 


আকাশ ভেঙে বিষ্টি যখন নামে এবং সবকিছু ভাসায় 
তখনো একট! বসন্ত বাতাস আসে জানালায়, 


নীড় ভেঙে ঝড় যখন বয় এবং গাছপাল! নাঁচায় 
তখনো একটা বসন্ত বাতাস আসে জানালায়, 

পাহাড় ভেঙে নদী যখন নামে এবং সমু্রে ছুটে যায় 
তখনো বসন্ত বাতাস আসে জানালায়; 


মৃত্যু যখন জীবনের টুটি চেপে ধরে ছুঃস্বপ্নের হাতে 
তখনে! বসন্ত বাতাস জানালায়, 


বাতাস বয় বসম্তু বাতাস 


বয়, প্রতিকুলে অন্নকুলেই বয়_ 
সমস্ত মানুষের মনে শ্বেত বলাকার ম্বেদ ডানায় ডানায় 


২৭ 


৮ 


সিতকণতেব ম্বৌবন 


বাগানে ফুল আছে ফুল-_সিতক্__ওরা শব্দের পাখি 
গলায় ভালোবাসার পরিচিত যৌবন সাদা রং 

এখন টকটকে লাল অথবা পাঁঞ্জাকষা হলুদ 

চোখে বুকে ঘুরে বেড়ায় মৃত হরিণীর খণ্ডিত লাশ 


বেতের ফলের ডোর! কাটা চোখে রাখা ঠোট 

নিষ্ঠুব, অসম্ভব নিষ্পলক চুম্বনে নিক্ষলতা_ 

যৌবন ছিড়ে সিতকণ্ঠ পাখি ওড়ে, সন্ধ্যার 

সীমানার ওপারে রাতের মিছিলে দানব উৎসব, শব্দ, 
মায়ের বুক দুরু দুরু, লোনাধরা পলেস্তরা, ইটের 
পাঁজর খসে, কাঁদা ভর! ধান খেত, সরু গলি আল; 


লুঙ্গির কৌচিড়ে টাকা পুজোর ফুল নিয়ে ছুটে যায় 
উৎসব মেলায়, রে'দা-খোঁড়া কাঠের গায় 

কাঁপা কীপা! দাঁগ, পাঁলিশে বড় চকচক করে 

সমস্ত শব্দের যৌবন। সিতকণ্ঠ পাখি ওড়ে 

ধনিচার বাগানে এখন শ্রাবণের নতুন জল-_ 

উলঙ্গ শিকড়ের চারিধারে বিস্তার, তুলোট তুলোট 
চেরা-মরা ধনিচার বুক হতে শ্যাওল! £করে খুঁটে খায় 
গা-পিচ্ছিল মাছের মত ডোবার জলে সিতকণ্ের যৌবন; 


এই বিকেল চলে যাবে, তার আবার কিছুদিন পর 
শব; পাখি রবে ন! বসে, ফুল হ'য়ে বাগানে ফুটবে সব। 


চিড়িস্্াখানা 


ল্যাম্পোষ্টের ঝুলে পড়। এ কাঁলিপড়৷ বাঁতিটাকে 
আপাততঃ একটা টারগেট করা যাক__ 
হুগলীর দ্বিতীয় সেতু হ'য়ে গেলে পরে 

গড়ের মাঠটা বিক্রি ক'রে দোব ভাবছি; 


ফাঁক ফাঁক! কিছু ভালে! লাগেনা আমার | 


সরকারী উদ্ভোগে বস্তি গড়ে উঠলে 
মৃত মানুষের সংকারই করা হয়, 
বস্তিভেঙে পাঁচতারা হোটেল আর 
গাচতারা হোটেল ভেঙে চিড়িয়াখান। গড়লে 
দিপদের স্থলে চতুষ্পদের স্থান করে দেওয়া যায়; 


সার! পৃথিবীটাকে একটা চিড়িয়াখান৷ বানালে 


কেমন হয়? সমস্ত মানুষের মধ্যে কিছু মানুষের অন্তত 
সেই প্রকারের চেষ্ট। আছে তাঁতে কোনো সন্দেহ নেই। 


৪) 


হুক্জগল্পত মানুহৰ 


আহত যৌবন অনুস্থ এখন চারিদিকে 
আগুনের ফুলকি 
যখন তখন জ্বলে ওঠে বাতাসে 
পাখির ঠোটের এক গণ্ুষ হাওয়। 
অথবা! এক চিলতে রোদ্দ,র 
টানাটানি চিরকালের 
বস্তির ভাঙা দরজার গোড়ায় 
লাঁশটানা মানুষ 
আমরা সবাই__ 
আমর! সবাই যুদ্ধরত বুক। 


নাক সর্বন্থ মুখের আদল আমাদের 
কর্পোরেশনের জঙ্গলে চাপা পড়তে পড়তে 
চোখ ছুটে ক্রমে ক্রমে 
ছোট হ'য়ে গেছে ভীষণ, 
আমর! তাই__ 
শুয়ে থাকি মাঝে মধ্যে বোধকরি 
হিপোক্রাট-রোডের ড্রেনের ফৌকড়ে 
অথবা! ময়লার গভীরে 
অথবা রাস্তার ফাজিল ফাজিল 
ফুটপাত কামড়ে খাই 
এক এক সময়ে যখনই সুযোগপাই 


৬6 


ছোট ছোট চোখ 

ঈশ্বর আমাদের দিয়েছেন কিনা 

কিছুই জানিনা_ 
শুধু বুকের শূন্ত চাতালে 
হাওয়! টানবার জন্য হাপর, 

মাক সবন্ব মানুষ আমরা এবং 
আমর! মানুষ, অথচ যুদ্ধরত সব সময়ে 

বেঁচে আছি এইভাবে, কেমন আঁশ্চর্ধ রকমের ৷ 


৩১ 


ফিল্প্রে পেন চাহ 


ঘর পোড়া ঢেউয়ে বিবন্ত 
আমরা কিছু মানুষ 
নিদ্রিত, অর্ধ, উত্তপ্ত, বালির বিছানায় 
পড়ে থাকি, পড়ে আছি 
ঘুমোতে ঘুমোতে অজান্তে চুপিসারে 
নেমে যাই গভীর জলে -_ 
বেছুলার মত নিঃশব্দে সংগ্রাম করি ভেলায় 
সংগ্রাম আমাদের, 
মৃত মৃত স্বামীদের ফিরে পেতে চাই; 
কেবলই ফিরে পেতে চাই 
বুকের কাছে__ 
দাতের বিষে মিশে আছে যারা এই পৃথিবীর 
ক্রুর শব্দের নগ্ন বিছানায় ॥ 


উ্ীবেল অরে 


আমি বস্ততঃ ঈশ্বরে বিশ্বাস করি, 
অন্তত মহাঁশক্তি বলে একট কিছু যে আছে 
সেটাই মানি 
অথচ একদিন হঠাৎ বিদ্রোহী হলাম চিরায়ত 
নিয়মের বিরুদ্ধে এবং বল্লাম 
ঈশ্বর ফিশ্বর ব্যাপারটা বুজরুকি__ 
আসলে ওসব মানিনা কিচ্ছু, 
খানিকটা তামাশ! করলাম 
যেন নিজেই নিজের সাথে, 
মনের সায় নেই এমনিই এক অজ্ঞাতে, 
পরম্পর ঘটন৷ ঘটে গেল তারপর কতকগুলো-_ 
ভাগ্যের হাতে পর্যুদস্ত রীতিমত 
বেরোবার রাস্তা খু'জলাম_ বেশ কিছুদিন, 
অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে 
পথহার! পথিকের মত-_ 
সামনের চিন্তায় দেউলিয়! হ'য়ে আবার একদিন 
মাথা হেট ক'রে ঢুকে গেলাম ঈশ্বরের ঘরে । 


হল্লিশ্চভ্দ্র 


এ কুলে ও কুলে ছুই কুলে হাহাকার 
মাঝখানে সংসার 
শৃন্ততার জোয়াল টানে দিনের মত! 
ভালোবাস পায়নি বলে-_ 
খুন করেছে তাকে প্রকাশ্যে 
প্রেম করেছে সংহার 
সেই দিবালোকে ; 
লাশ পোড়ানে। ছাপ 
চোখে মুখে তার 
চিতার গন্গনে আগুন দহন হ'তে 
সে চগ্ডাল হয়ে গেছে-_ 
অস্পৃশ্যতার অভিশাপ বুকে নিয়ে 
মৃত রোহিতাশ্বের কানন 
আজো! ঘুমিয়ে আছে স্কন্ধে তার ॥ 


নেম্ণা 


তুমি আস চুপি চুপি, তুমি আস গোপনে 
অজানা অরণ্যপথে দ্বিধা পরা চরণে 
আস্তানা বুঝে ঠাই খুঁজে খু'জে, 

অথবা নিভৃত রাতের গোপন অতিথির মত 
মনের জানাল! খুলে 

ধীরে ধীরে নিদ্রিতার শিয়রের পাশে, 
অথবা সকালী রোদের পায়ে মিঠে হাওয়ার 
ঘুঙর পরে রুনুঝুনু রুনুবুনু বাজিয়ে 

মিশে যাঁও জীবনের আোতে_ 


কখনো বা তুমি আস সজাগ হ'য়ে 

মিঠে সুরে গান গেয়ে নারদীয় বীণাঁয় যথা 
'নারায়ণম্‌ নারায়ণম্‌ সুমধুর বাঁজে ; 
সরীন্থপের গতি নিয়ে তুমি আস ধীরে ধীরে 
তোমার সে গতির জোর যেন__ 

পালে বাঁধে ফুলে ফুলে 

নৌকা! কাপে মাৰি কাপে 

হাল ঘোরে এদিক ওদিক আোতের টানে । 


তোমার সে গতির জোর যেন 

তীর ভাঙা ঢেউ সম আছাড়ি বিছাড়ি পড়ে ভরাকূলে, 
অথবা সে যেন চাট্গা-ভোলার কোলে নীড় ভাঙা ঝড়, 
অথবা! কভু মনে হয়, 

ও যেন দক্ষ মাঝির মত-_ 

নাবিক সেজে নদীবুকে কত শত জীবন নিয়ে 
ইচ্ছামত করে কারবার ॥ 


৩৫ 


অহক্ফাল্ 


এক পা ছুই পা তিন পা 
এগিয়েছি 

সম্মুখে 

অথবা-*-কিছুই ত৷ জানিনা 
শেষ । 

শেষ হ'তে শুরু 

সংবৃত্ত পথ যতো 

পরিক্রমা ক্রমাগত 


সমুদ্রের মত 

এ মানুষের অহঙ্কার,- 

ভাঙি, অথব। 

গড়ি, অথবা 

শেব করি ভাঙাচোর। কাজ । 
শুরুও করতে পারি নতুন ক'রে 


ধ্বংস স্তপের পরে 
গড়তে পারি মনোরম উদ্যান | 


ব্রিশ্তন্তান্র শ্রন্দ্দনন 


বুকের ভিতর অজস্র হাতুড়ির আঘাত 
অশেষ বেদনায় ব্যর্থ কান্না 
তন্ত্রায় ঢুলু ঢুলু চোখ, 
অথবা আবছা লাগা 
দূর আকাশের কোলে এক ঝাঁক বলাকা 
সাদী সাদা পাখা মেল 
তালে তালে ওড়া 
ছন্দে দোলার মনোরম দৃশ্য ; 


অদূরে তার ঘন কালো! মেধ 
কুটিল করাল মৃতি 
অন্ধকাবে ঢাকা পৃথি 
বুকে তার কী যেন এক ধ্বংসের নেশা । 


ঝড়ের হাওয়। 
বিষম বেগ 
গাছপাল! ভেডেপড়। 
পালছেড়া নৌকা চলা 
হাল ঘোরে এদিক ওদিক, 
ট্রীম ছোটে 
গড়ি চলে 
কুলীদের হাঁক ডাক 
সমুদ্রের তুফান 
সাহারায় ঝড় 
কিছুতেই নেই তফাৎ; 


৩৭ 


৩৮ 


ডান! ভাঙা বলাকা একাকী পড়ে আছে 
দলছাড়া মাঠে ফাকা। 


বুকের ভিতর অজস্র হাতুড়ির আঘাত 
অশেষ বেদনায় ব্যর্থ কানন 
চিন্তায় ঢুলু ঢুলু চোখ, 
অথবা আবছ। লাগা 
একাকী পড়ে আছে দলছাঁড়া মাঠে ফাঁকা ॥ 


কানন শব্দ 


পথঠোকে অস্থোর লাঠি ঠকাঠক্‌ ঠকাঠক্‌ 
অন্ধকারে কতো নদী বয়ে যায় এই ভাবে__ 


শব্দের শিকড়ে টাইপরাইটার-_ঠকাঠক্‌ ঠকাঠক্‌, 
কি কথ! লেখা হয় কার নামে কে তা জানে? 


শব্খ ঠকাঠক্‌ ঠকাঠক্‌, কানা! বিষগ্নতার 
আঙুল হতে নেমে আসে বিবশ বাতাসে 
কাগজে কাগজে দাগ কাঁটা, রিবন আটা 


কতশত অশ্বশক্তি কাজ করে, ঠকাঠিক্‌ ঠকাঠক্‌ করে, 
খুরের ধুলোয় ঢাকা পড়ে ঢ্যাঙা লোকের পাথুরে চোখ; 


খোঁড়া-পথ ধরে তার! নেমে যাঁয় পাঁতালে গভীরে 
খজু মানুষের অশ্বশক্তির গাড়ি সেখানেও অছে। 


৩৪৯ 


নিও 


আছি গমন হস্ত 


বড় অবেলায় ভেসে ওঠে তার মুখ 
বুকের কাছের শক্ত পাথরে 
গুজে রাখি ছুই চোখ 
তারো মাঝে যতোটুকু পারি-__ 
ভোলে ভালে 
দেখে নিতে চাই ভালো করে ; 


ঝনঝনিয়ে বিষ্টির জল 
তণ্ত মাটিতে তরঙ্গ তোলে 

নক্ষত্রের দেশে-_ 

বুনো শুয়োর চেয়ে আছে হা-ক'রে 
যেটুকুনি পারে, ভাঁডা ইট চুণ বালি ছড়ানো গ্ভাখো, 

খাচ্ছে পথের পরে, 
মানুষের গায়ের গন্ধ 
বড় শুকনে! শুকনো হ'য়ে গেছে 

পাথুরে দেশের খরখর! রোদে । 


বিকেলের ধুলো মাখা নর তুমি 
এই বেলা যাও, 
যাও এ অন্বচ্ছ জলে নেমে 
আবার কখনো যদি সময় হয়, 
সকালের হারানো মুখ 
দেখে নোব ভালোকরে ॥ 


দ]াশ্োো9 আছি 


আমি আছি-_ 
আমি আছি এতটুকুনি থেকে এত বড় 
কট্র,কিনি থেকেই কত ও ঝড় এখন 
আকাশ জুড়ে বাতাঁস জুড়ে 
মাঠে মাঠে 
ধান চারার মত পৌঁত। সারি সারি 
আন্দোলিত মুখরিত মুখ 
চোখে কানে কথা 
পৃথিবীব চামড়া রোমশ সবুজ 
আলে বাঁধ! জল তিরি তিরি তুফান 
খেল! করে 
বাঁধন চার ধারে উঁচু-খাড়া প্রাচীর 
অথবা খসে পড়৷ পলেস্তর। 
ভিতরে ভিতরেই আমি আছি 
কেমন মানুষের মত বুক 
ছুরমুশ ইঞ্চিন' চাপা 
খিদে-মরা পেট-_ 
বর্ধার ছাদনাতলায় 
ওদানো ওদানো শরীর 
ভিজে নাম উত্তাপ 
পা ছু'য়ে গড়িয়ে পড়ে মাটির পরে 
ভালোবাসার চত্বর 
আকধিত ভূমি মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে 


ও, ক,স্ত 


কাটা ভর! শমি বাবলার গাছ 
পাতাঝরা এখন তখন 
ছাল ছাড়ালে বৃহৎ কঙ্কাল 
মানুষের মতন-_ 
হয়তো মানুষেরই হবে 
দাড়িয়ে দীড়িয়ে মাঠের প্রত্যন্ত গভীরে 
ডাঁনা মেলা নেলাখেপা শকুন 
মড়। শু'কে উড়ে যায় 
উই টিবির জমাটী টিলায় 
ক্ষুদে ক্ষুদে পাহাড়ের মত 
নাবাল চাষের বলদ 
দাড়িয়ে ঝিমায় তারি আড়াল ছায়ায় 
ইপাঁনো রোদ্দ,রেই আছি, 
কখনো কখনো৷ আছি এট্রখানি বিশ্িচ্ছায় ॥ 


তেনানা জতেশল দাগ 


তুমি বলেছিলে 
চাকার পরে ঘুরছে পৃথিবী 
আমি দেখি, উল্টোমুখো হাঁটছে মানুষ 


তুমি বলেছিলে 
দ়িছেড়! খিদে খুঁটো ভাঙছে এবার 
আমি দেখি, নীলজলে স্লীতার কাটছে হাস 


তুমি বলেছিলে 
রাস্তাঘাট খুবলে খাচ্ছে বুকের পাথর 
আমি দেখি, হরিণ-পথের শব্ধ বনের ভিতর 


তোমার এ চোখের ভাষা আর মনের ভাষা পড়ি 


আর দেখি, যতটুকু পারি__ছুচোখ হ'তে 
মুছে দোৌব তোমার লোনা জলের দাগ। 


৪৩ 


৪8 


আত্মপ্রকাশ 


অচেনা এক ডবকা মেয়ে পথ চলে যায় 
পায়ের গন্ধে গন্ধে ফুটে ওঠ লাল চেলীর দাঁগ 
হলুদ ফুল আর ফুল 
ফোটে বুকের ভিতরে তাহার। 
পৌদাল ডালে 
সবুজ সবুজ পাতায় ঘেরা মন 
পুচ্ছে পুচ্ছে পেখম, 
ময়ুরী ডাকে, ময়ুর নাচে, মাতামাতি__ 
দিশ-পাঁশ নেই তার 
পাশাপাশি দিনরাত 
হাক্কা বাতাসের মত, 
মিষ্টি ফুলের শ্ৰাণের মত, 
নতুন ভাবনার শ্োত 
শিমূল-ফাটা তুলো যেন 
হাওয়ায় ওড়ে.'-ওড়ে...ওড়ে। 
কাঠ ঝুঁদে কুঁদে ভিতর হ'তে-_ 
ধ্যানের দেবতা একদিন 
ভ্রণে স্থিত হয়, পরিশীলিত হয় 


এবং প্রেমের জরায়ুতে বাঁধা পড়া সেই মানুষ একদিন 
ফুলের মত ফুটে ওঠে ফুল অথবা! মানুষ 


এবং জগ্জাল ভেদ ক'রে শোতধারায় দীপ্তিময় আত্মপ্রকাশিত হয়॥ 


ভিত আছি 


আমি ভেসে আছি £ 
ঘুম ঘুম লোন! ধরা বাতাসেই ভেসে আছি, 
আমি ভেসে আছি এই গ্যাথো 
ঢেউ ভাঙা শ্োতের খাদে ভেসে আছি। 


আমি ভেসে আছি £ 
নিশ্চিত ভেসে আছি সময়ের ভিতরে 
ভেসে আছি পৃথিবীর বুকের জীর্ণ পাঁজার পরে 
অথব৷ সূর্ধের দেশের তাপঝরা আগুনে । 


আমি ভেসে আছি £ 
ভেসে আছি, 
ভেসে আছি অনন্তকাল ধরে। 


নিজেকে নিজে দেখিনি ব'লে 

তোমাকে দেখে দেখে ক্লাস্ত চোখ ; 
অথচ কোনদিন কোন কিছু দেখিনি ভালো! ক'রে 
যা দেখেছি অথবা চেয়েছি তোমার কাছে_ 

এমনও হ'তে পারে 

পাইনি বলে, 

সই বেদনায় অথবা আনন্দে-_ 

সবকিছু অস্বীকার ক'রেই আমি 

এই আমি, এমনি করেই ভেসে আছি। 


8৫ 


নুহ্খী প্রিলান্র 


বলা যায়, নারীত্ব খাদে নেমে যাওয়া কোন পাংশু 
মুখের অসহায় চিহ্-_ 
অশ্বখের বীজে বিস্তারিত ভিত 
শক্ত মাটিতেই আছে, 
পায়ের শিকড়ে রস লুষ্টিত হয় এই পৃথিবীর | 
নারীরা যেন এক পক্‌ প্রণালী 
গেঁথে রাখে ছুই জলাধার: 
তীব্র আকর্ষণে অথচ প্রহসনে, 
উজানে কখনে ভেঙে পড়া পান্থান ব্রীজ 
দেখেছি ক্লান্ত চোখের মত-__ 
রামেশ্বরের পুরাতন মন্দির 
একজাহাজ মানুষ্যত্ব বোনা ফসল নিয়ে 
ঘণ্টাধ্বনি যেন মন্ত্রের আব্বাদে 
খাদে খাদে নেমে যায়। 
অনন্ত শয্যায়, সমুদ্রের জলে। 
নারীত্ব বল! যাঁয়__ 
চিরকাল সৃূর্ের কাছাকাছি একটি উজ্জ্বল আলে। 
অথচ প্রকৃতির নয়নেরই মত 
দ্ুই চোখ ছুই চোখে চুমুখেতে খেতে দেখেছি তার 
: বারম্বার 
বৈপরীত্য ধ্মগুণের তীব্রতা ভীষণ; 
কতো শক্তিমান_ 
গড়েছে সে অনন্তকালের মানুষের নুখীপরিবার | 


8৬ 


হালি ওযা 


ধসনামা বাঁলিয়াড়ির মুখে দাঁড়িয়ে আছি চিরকাল । 
দাড়িয়ে আছি চিরকাল আমরা কিছু মানুষ__ 
দক্ষিণা বাতাস রেখে গেছে আমাদের জন্যে 
নিঃস্বতাভরা সাগরের উত্তপ্ত চুম্বন ; 


ক্ষয়ে যাওয়। বেলা-পাঁড়, মানুষের অতলে হারিয়ে যাওয়ার, 
কঠিন ভালোবাস যুগ যুগ ধরে টাঁনছে আমাদের-_ 
কেকার? 
হাঁরিয়ে যাই আমরা কেউ কারো বা বুকের ভিতর, 
অনাথ বালক-বালিকার নিরুদ্দেশ যাত্রীর মত 
মীনুষ খেকো শহরের পথে পথে আমরা হারিয়ে যাই 
কখনো! কখনো । 
আমাদের হারিয়ে যাওয়ার ভিতর থেকে গড়ে উঠেছে 
মানুষের না-হারিয়ে যাওয়া কালের সভ্যতা, 
আবার আমরা হারিয়ে যাবো না বলে প্রয়াস চলছে 
দিকে দিকে, চতুদিকে বৌধকরি-_ 
সেই প্রয়াস অন্তঃসার শুন্ততীয় খুবলে খায় আমাদের পথ 
আমাদের বেঁচে ওঠার পথ, 


আমর! তাই নিঃন্ব দীর্ণ হয়েই কেবলি প্রত্যাশা করি 
করুণাময়ের কাছ থেকে কিছু না কিছু করুণা পাবার । 
এই আনত লালসায় অথবা ছায়ায় ছায়ায় বেড়ে উঠি বলে, 
ধুলো-মাটি পথে শুকিয়ে যাই প্রায়স-_ 
বিনা নোটিশের বিষ্টির চোখের জলের হুতাশের মত। 


৪৭ 


পাড়ি 


অনেকদিন আগের এক ঘরছাড়া পাখি 
বেলেহাস জলবুড়ে অথবা দীঘেড়ি 
গোগার বতর-টান৷ শব্দের আক্রোশে 

ডান! ঝাঁপটেছিলো' একবার মরণপণ-__ 


থিক থিকে অন্ধকারে ডানার সেই শব্দ আছেক্ষণ 
এখনো অলিতে অলিতে গলিতে গলিতে, 
টূং-টাং টুং-টাং 
শব্দ ঝাঁপটায় ; 
ঝুপঝাপ চুপচাপ নেমে যায় জলে । 
বকচরার পাকে-পাঁকে পাক-খাওয়া পাখি 
ঘর ছেড়েছে কতোবার, 
কী জানি,_ 
বারম্বার বাঁধা-ঘর ভিটে ছাঁড়ার শোকে 
উড়ে যায় লম্বা লম্বা টান! গলায় 
অন্ধকারের ডানা আছে 
শব্দ আছে তার 
শন্খন্‌ শন্শন্‌ বায়ুর স্তরে স্তরে 
সেই ডানার ক্রমশঃ ঘটেছে বিস্তার 
বেলেহীস জলবুড়ে অথবা দীঘেড়ি 
গোগার ব্তর-টানার শব্দের আক্রোশে 
মহাকাশ শুম্ততায় জমায়েছে পাড়ি ॥ 


নি৮ 


হল্সিডোল্প 


স্রোতের করিডোরে ভেসে যায় 
ভেসে যায় মানুষ 
তার ঘরবাড়ি কিছু ফুল আর সমস্ত পাথর 


পড়ে থাকে ফুলের গন্ধ 
বুকের ভিতরট। মাতাল হয় 
পিদ্দিমের মত জ্বলে 
খাঁ ক'রে জ্বলবে আরে! কতোদিন 


নুড়ি নুড়ি পাথর গড়িয়ে গড়িয়ে 
একদিন নদীতে নেমে যায় বলে 
ঘরটা কেমন ফাকা ফাকা লাগে এখন 


ত্বস্তির নিঃশ্বাসে বন্ধন বোধকরি 
দেওয়ালে মুখ গু জে রাখতে রাখতে 
মুক্তি পাই এবং বুঝতে পারি ঃ 
দেওয়ালই মানুষের রক্তত্রোতের 
থেমে যাওয়া শেষ করিডোর ॥ 


৪৯ 


নির্ভীনে 


এক চিলতে ফিকে রোদ্দ,র মোড়া 
অতীতের দুই আঁজল উত্তাপ 
এখনে! সিঞ্চিত হয় বুকের ভিতরে__ 
ধুক ধুক কেঁপে ওঠে 
কোমল সোহাগ, 
উজান বাঁতীসে ছেঁড়। পত্‌ পত, মাস্তুলের মত 
কেঁপে ওঠে, গোড়াশুদ্ধ একটা 
আমগাছ 
জাম-জারুল অথবা গেরুয়া গরান 
অথবা এই আমি 
নদীর আোতের মত দীর্ঘ রেখায়__ 
কিংবা ফিকে রোদের সবুজ উত্তাপে 
ভেঙে চুরে যাই, চৌচির হ'য়ে যাই 
ক্ষণে ক্ষণে, 
অথবা মিশে থাকি__ 
অতীত তুলে এনে একান্ত ভালোবাসায়, 
আম-জাম-জারুল অথব! গেরুয়া গরান 
গোড়াগাছ কিংবা! ডালপালায়, 
আকাশে অথব৷ মাটির কাছে, 
গায়ের বাতাসে কিংব। শহুরে হাওয়ায়; 
বুকের কাছে হাত রেখে 
এই আমি নির্জনে 
চিরকাল নিজেকে খুঁজে পাই। 


্ ৫০ | 


সময শাল 


শব্দ ভেঙে গড়ে ওঠে এক সময়ের শরীর 
বেঁচে থাকে কিছুকাল 
অথবা চিরকাল 
কড়ি কাঠে মুখ রেখে, 
ঘুণিপোকা 
কুর-কুরে শব্দ খাচ্ছে ভিতর। 
শীত শীতল শিথিল গা, 
আলুথাঁলু লকলকে 
যেন লাউ কুমড়োর ডগা বাড়ে__ 


আলকুশি ভাঙা-মন অথব! সর্ষে ফুলে 
জারক পোকা, 
কাঁরো বা অশিষ্ট আচরণ, 
নখের খোঁচায় সময়ের শরীর হ'তে 
কতো! রক্ত ঝরে? 
চিরদিনের প্রকৃতির সন্দর্ভ, ভালোবাসা, 
কোমল কঠিন ত্বকে গড়ে সময়ের শরীর 


সর্ষে ফুল আর কচির্কীচ। ঘাস 
রোদে পড়ে আছে, 
পড়ে থাকুক, 
শুকনে পাতার ফাকে ফাকে 
দিনরাত বেড়ে উঠছে, সময়ের ফুটস্ত শরীর 


৫১ 


০ 


ভালোলাগে 


_ৰাড়ির চাতালে মেঘ নেই বিষ্টি নেই 


নেই কিচ্ছু এখন আর 
শুধু হলুদ হলুদ ফুলই মাঁথা নাঁড়ে বাতাসে বাতাসে 
পায়ের নিচে ঝি-ঝি পৌঁকার তালকানা শব্দ আছে 


ঘুগরো পোকা শক্তমাটিতে মাথা ঠুকে ডুকরে কীদছে 


ছেঁড়া কলাপাতা, শীতের ওড়না, হূর্ষের ছায়। খাচ্ছে 
যদিও খাচ্ছে" ০৩০০০ *তবুও 


ভালোলাগে." ভালোলাগে" ভালোলাগে এইসব 
হলুদ ফুল ফোটে বাঁড়ির চাঁতালে 
মাথা নাড়ে গন্ধে বাতাসে যখন । 


স্পহাীদ্‌ ভ্রজন্না্থ 


ফিরে এলে ব্রজনাঁথ, ধোয়ামোছা হবে, কথাছিল 
কথাছিল, ধোয়ামোছা এই সংসারের 
ঝাড়নটার চাবিকাঠি ব্রজনাথই রাখে 
ঘোরাতে পারে ভালা পোক্ত হাতে 
ব'লে সে নেতা বনে গেছে 


দেশে গেলে ব্রজনাথ ফেরেনা কখনো 
অথব। একদিন ফেরে 

কে শোকে তার কাজ? 

__বেশ সাজানো গোছানোই পড়ে থাকে 


থাকে থাকে ধুলো টেবিলের পরে কঠিন ঘ্বণার 
ইঞ্চিটাক গভীরে খোঁচা-খাঁওয়া বিবেকের লাশ 
বড় খচ. খচ. করে বেঁধে 
বুকের মধ্যে কলমের রক্তের দাগ 
ছোট ছোট কবিতা জামার মাপে তুলে রাখা আছে 
সাহেব-ন্থবাদের ড্রয়ারের চাবিতে 
ঘুরে নেমে আসে 


প্রতিযোগিত। বারুদ রক্ত হাসপাতাল 
ফিরে এসে ব্রজনাথ, সংগ্রামীনেতা 
শহীদ শহীদ ব্রজনাথ, বাহবা! বেশ 
ফি-বছরে নতুন পোশাক পরে কতো বক্তৃতার মালা-- 
নেই তার শেষ। 


৫৩ 


হলুদ পুলে 


ফুটে ওঠে হলুদ হলুদ 
সময়ের মত 


বিকেল হ'লে পৰে অর্ষটা নেমে যায় জলে 
হলুদ ভেঙে চুবে খান্‌ খান 
লাল জামা"পরে 
দিঘিব জল 
নিস্তব্ধ আলোক-পুলকিত 
উৎকন্ঠিত আবেগ 
মাঁছেদের ভীক চোখে তবুও তো ভালোবাসা আছে 
অসংখ্য তারা চুইয়ে-নাঁমা 
আধারে ডুকরে ওঠে 
তারই শাখা বিস্তারিত 
উত্তর হ'তে দক্ষিণ পল্পবিত কলাবতীর বাগান 
কে চাঁয়না হলুদ ফুল ফুটুক 
সময়ের দলুজে ? 


জলেন্ল তলাম্ব 


লোনা জলে ধুয়ে গেছে ধান খেত 
কচি কচি ধান চারার পচাগল! শরীর 
এখন জলের এলায় 
এই সময় স্থুযৌগে বেড়ে উঠেছে কেবল 
ভরা-মাট স্ু'দি শালুকে শালুকে 
অথবা চেচো-বনের ঝাঁড়ে ঝাঁড়ে গভীর বাগান 
মাঘের শীতের সকাল 
শিশির টলটলে পাতার পরে 
ফড়িং ডানা মেলে উড়ে যাঁয় কচি কচি পাতার খোঁজে 
চ্যাগা-পাখির তুলোমতো' হান্ক৷ শরীর 
নরম নরম পালকের ভার 
সরু-বাঁক। ঠ্যাং রেখেছে তুলে 
সুদি শালুকের চওড়া-চওড়া পাতার ঘরে 
হতশ্বাস চোখে তার উঠেছে ফুটে বড় 
করুণ, চাষীর বুকের ব্যথা-_ 
আজ্জানো৷ ফসল, ধুয়ে গেছে ধানখেত, মুছে গেছে 
কচি কচি ধানচাঁরা আমাদের এই বাগানের 
গ্াখো নিভে নিভে পড়ে আছে তার কেমন সমস্ত 
লোনা জলের তলায়। 


৫৫ 


শ্োক্মল পাহাড় 


কোমল পাহাড়ে ডুবে থাকে পৌরুষ 
মানুষের সমস্ত পৌরুষ 
চাকায় আক ঝোঁক রেখ। পড়ে 
পথের ধুলোর 
নিম্পেবণে তার শরীরের রক্ত ঝরে 


কাদা-নরম পৃথিবীর মাটি 
নিঃশব্দে ঠুকে ঠুকে 
চলে যায় যান্ত্রিক নিয়মের বুটমার্কা'প৷ 


আদি হ'তে আরো কতোকাল 
স্মৃতির বিধবা চোখ 
শক্ত শক্ত কাঠ পাথরে কুঁদে তুলে রাখে 
আপনার ছুই চোখ 
কালে। সোনা মণির পরে_ 


কোমল কোমল পাহাড় ভেঙে 
নরম নরম যা কিছু পায় 
| খুবলে খায় 
জোছনায় ডুবে থাকা মানুষের সমস্ত পৌরুষ । 


শান্তি শ্সিছিল 


মনে শাস্তি নেই 
তাই তো! একটা শাস্তি মিছিল করি 


অনন্তকালের এ মিছিল 

ব্যথায় গ্রলেপের মত 

শুরু নেই এদের 

শেষ ও নেই-_সাগরের অতলান্তে নৈকত্য সঙ্গীত। 


অতীতের পায়ের নূপুর 

কমা: 

অনাগত দিনের চোখেও 

জল 

চিক্‌ চিক্‌ ক'রে জলে নৈঃশব্যের গন্তীর আননে 


তাই তো আজে! মিছিল, নামে শাস্তি মিছিল 


ঘুম নেই মিছিলের চোখে। 


-৫৭ 


ও, ক..-8 


৫৮ 


ডানান্প শব্দ 


নিদ্রাহীন চোখ, শুনি 
রাতের কান্না__ 


বিবি পোকার উত্তরাধিকার গোবর ঘাসের চোখে, 
মৃত শিশু ক্রোড়ে ক'রে শ্মশানে কীদে 
আধার চিরে চিরে ' 
ডানার শব, শুনে শুন্যে 
হতাঁশায় পাঁখির৷ ওড়ে, 
বাকা নদীর শ্লোতের মত__ 


বয়ে যায় খেয়ালীপনার চমক তারার আকাশে । 
বাতাস জানালায় 
উড়ে যায় 
অলক্ষ্যে 
চেতনায় 
কেবল কৃচ্ছ, কৃচ্ছ, জলঝর! ডানার শব্দ 
রাতের কান্না_বাঁবাঁ-বা 
স্বেদ শ্রান্তি মুছে দিয়ে 
মিছিল আকাশে ভাসে 
শ্লোগান হাতে 
খু'জে পাই পৃথিবীর বাতাসে শুধু-_ 
কৃচ্ছ, ক্লান্ত শ্রাস্ত ভেজা! ডানার শব । 


অন্মুভূত্তি 


অনুভূতিগুলে সজাগ 


অথচ নীরবে কথা বলে। 


স্পন্দিত আঘাতে তরঙ্গায়িত 
অশনি আধানে সুলিঙ্গ 
চমকে শোভা খেলা করে। 


বিভেদ বিভবে চলমানতা 
ক্রমশঃ প্রকাশিত তারে তারে 
জীবন ছু'য়ে 
ভাষার সিঞ্চনে গভীরে শিকড় । 


৫৯ 


৬৩ 


এলাজ্ম 


সকালী রোদের পায়ে আলত। পরে 
এসেছিল এক ঝলক আলো৷ 
সাদ! ধবধবে বিছানায় 
এক মুঠো মিষ্টি হাসি ছড়িয়ে দিয়ে 
বলে ছিলে! সে--'আমি এলাম? | 
অথবা 
সারারাত জাগ। গরমের ঘাঁমে ভেজা 
অসহিষ্ণুতার এক বিছানা বোটকা গন্ধ 
সরিয়ে দিয়ে ভোরের দিকের বিষ্টি ধোয়া 
এক জানালা মুক্ত হাওয়। এসে বলেছিল-_ 
আমি এলাম? । 
অথবা।, 
শরতের নীল নীল আকাশে তারার চুমকিভর৷ 
শালখানা গায়ে জড়িয়ে একদিন 
আবছা কুয়াশা-ভোর সকালে 
শীত এসে বলে গেল একটু কাঁপুনি দিয়ে_ 
'আমি এলাম? । 
তেমনি একদিন স্বাতী নক্ষত্রের কোল হ'তে 
ঝরে ঝরে পড়ে ভালোবাসার ঝাঁপি ভরা 
কতো! রঙিন ফুল সোনার প্রতিমার মত 
মঞ্চুলা যৌবন নাড়। দিয়ে বলে যায়__ 
স্বপ্নের যাছু ছৌয়। কিশোর-কিশোরীর মনে 
_এই তো আমি এলাম__ 
মণি-মঞ্জুষা তোমাদের কাছে ঝড় ভালোবেসে । 


কেন্সাহ্ুল 


আর নাকে রুমাল চাপা নয় 
এবার বুক ভরে টেনে নাও হাওয়ার গন্ধ 


বেনোজলের কচুরী পাঁনায় ভেসে এসেছিল-_ 
গঙ্গা ফড়িং 
সবুজ সবুজ রোদে 
দুশ্চিন্তার ছায়! লম্বিত হয়েছে 
তার পাখার আড়ালে । 


মরা ডালের শুকনো পাতার ফাঁকে 
কতো৷ কতো! কেয়াফুল-_বিদগ্ধ মানুষ 
সুগন্ধ ছড়ায় 
পৃথিবীর বাতাসে বিস্তৃত ভালোবাসায় 


নাকে রুমাল চাপা নয় আর 
বুক ভরে টেনে নাও হাওয়ার গন্ধ । 


৬১ 


মন্ত্র চুল্লি 


বড় বড় চোখ ছুটো৷ ধমকায় 
পৃথিবীর জানালা হ'তে 
কে কবে সময় করেছে চুরি, বিম্ময়। 


শিশু কন্যাটি বাঁড়ে লতায় পাতায় 
বুকে দুধ ধান কুঁড়ি ফসল ফলায়। 
সময় চুরি করে-_অভিজ্ঞতা! 

মানুষের গীতা 

সি'ড়ি ভাঙা জীবনে সময় পালায় 
জীবনের খাতা খুলে মেলেনা হিসাব। 


বড় বড় চোখ দুটে। ধমকায়-__ 
পৃথিবীর জানালা হ'তে 

কে কবে এসে সময় করেছে চুরি 
অজান্তে পাক। ভুরু সন্ধ্যায়। 


কিজ্ঞুতেন্র ছাস্ত্ 


মাঝে মাঝে একটা কিন্তুতের ছাঁয়াই বটে 
হঠাৎ জেগে ওঠে অন্ধকারে_ মমির মত 
ঘুমের ভিতরে 
ছুই হাতে কারে খোঁজে ? 
শৃহ্যে শূন্যে হাওয়ায় 
ভয় হয়, এ যেন কেউ নয়, কারো নয় 
পৃথিবীর ও নয়; 
অথচ আছে, একান্ত আছে সে কাছে 
এইটুকু ঘুমের ভিতরে 
ছুই চোখে বুজে থাকা নির্জনতায় 
কে আছে? কোথায় আছে? 
কিবা ঠিকানায়__ 
ঘুমের দিকপাশে ছড়িয়ে থাক 
গাঁ় মুঠো অন্ধকার 
চোখ তুলে বসে আছে বিছানায় 
কথা পুঁতে রাখা ছোট ছোট কথার ঘরে 
ইশারায় ইশারায় 
যে পথে যাবে ভেবেছ মনে মনে 
এ পথ তোমার নয় 
একান্তই তোমার নয় 
যেটুকু তোমার হ'য়ে গেছে চলা, এই বেলা 
ওটা শুধু ভূল ঠিকানায় 
অযথা অকারণ ঘুমের ভিতর ছায়া ওঠে হেঁসে 
এই তো জানি, ওঠা নিশ্চয় 


৬৩ 


একটা বিলম্বিতলয় অথবা প্রলয় 
হেসে ওঠে শুষ্ক হাসিতে 
অথবা বিদ্ধপে 
চোখের কিনারায় ধূর্ততায় 
এ চোখ এ হাসি এ বিদ্রুপ 
বুকের ভিতর কেঁপে ওঠে চিরকাল 
হিংসায় নয়, ভালোবাসায় নয় 
বুকের ভিতরে জমানে। ঘৃণায় 
একটা কিন্তুতের ছাঁয়াই বটে বলে 
জীবনের প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
তাকে আমাদের এমনি মত একট। ভয় হয়। 


৪. 


ক্রেউটে 


আমার মাঝে একট] কেউটে ঘুমিয়ে থাকে 
শহরের বুকে জঙ্গল নামে যখন 


সে তার নিজের পথ ধরেই হাটে__ 


ভাগীরঘীর নগ্রবুকে যেমনি স্রোত বয়ে যায় 
সময়ের তালে কচুরী পানায় সে ভাঁসে 

নিচের গভীরে জীবন্ত নেউলের খেলার করিডোরে 
সাঁপেন্উেলে কখনো! কখনো মুখোমুখি হয়। 


তারপর ভোরের হাওয়ায় ঘুমিয়ে পড়ে যখন 
ক্লান্তিতে বিষ্টি ভেজা ছু-চোখের পাতা জুড়ে 
শুধু শ্বপ্রদের আলোড়ন। 


এটা সামম্তিক 


নিজের শরীর থেকে ঘা-চেটে বিষ তুলে নেওয়া 
নিজেরই জিহবা একদিন 
বাকৃশক্তি রোহিত হ'য়ে যাবে 
একথা ভাবিনি কোনদিন বলে 
পথের কুষ্ট-ুকুটের মত শুয়ে আছে পথে কিছু মানুষ 


হাসপাতালের রোগ শধ্যায় শয্যায় 
নিরাময় চিকিংসা চলছে জোর 
কলকাতার পাতাল ভেদী রেলের 
রাস্তা খোড়াখুড়ির মত 
অথবা টেলিফোনের বা 
বিদ্যুতের তারের কাটাকুটির মত 
চলছে অবিরাম চিকিংস! নিত্য নতুন ডাক্তারদের হাতে হাঁতে। 


বাঁচার জন্তে বাঁচাতে গিয়ে আপাতত মরে আছে ওরা" 
কিছু নিষ্পোভ অথচ উদ্ভমনরাত উৎকল্পিত মানুষ। 


ক্রুলান্বততী 


গাছে গাছে ফুল ফোটায় এ সেই কলাবতী 
লাল সবুজ নীল 
বসন্ত বাতাস_ সবুজ গন্ধে জীবনের স্বাদ 
হরেক পাখিরা আকাশে ওড়ে-_ 
টিয়া চিল চড়াই 
উদ্দাসী হাওয়ায় 
ছুই চোখে ছুই চোখ রেখেছে তারা সবুজ মাটির দেশে 


লাল সূর্যের মযুখ পরশ- উত্তপ্ত গহন 
অথবা বূপোলী চাদের শীতল ছায়ায় 
ছুধেভরা ধান শিষ 
ভালোবাস! ছড়ায় 
অকৃপণ পৃথিবীর বাতাসে বাতাসে । 


বাজখাই গলায় এই-ক্ষণে, 
এইটাই আছে সঙ্গীতের আওয়াজ 
কলাবতীর শীখায় শাখায় হরেক ফুল ফোটায় 
দিনের আলোয় আলোয় বেড়ে ওঠার 


কৌন্তুভের মত উজ্জল তাদের শাশ্বত প্রয়াস 


৬৭ 


ছাশ্বা 


সন্মুখের দেওয়ালে পড়েছে সেই ছুষ্ুমুখের ছায়া 
নিম্পন্দ শরীর 
ফ্রেমে বাঁধা প্রেমের ছবির মত 
ধরে রাখা যায় না তাকে 


ছাঁয়! না প্রাচীর? 
ছোট থেকে বড় হয় কাছে যেতে যেতে 
ুষ্টুমির চোখে 
দেওয়ালের কাছে গিয়ে সে তো নিজেরই কায় 
আপনাকে খুঁজে পাই দেওয়াল ছু য়ে। 


পৃথিবীর দেওয়াল আর জীবনের দেওয়াল 
দুই দেওয়াল এক হ'য়ে ছায়া ধরে নাচে 
হিজিবিজি দাগ 
শুরুনেই, শেষ নেই__ 
কেবলই নিস্পন্দ শরীর 
শুন্যতায় ভাঙে গড়ে বাধার প্রাচীর 
বোবা ছায়া কথা বলে এই ভাবে শুধু কানে কানে । 


তবুআশ্শা 


মনটি চুপসে গেছে আজ । 
রোদে পোড়া বাঁতাৰি নেবুটির মত 
এ পিঠে পোড়া! কাল দাগ 
ও পিঠে খানিকটা সবুজ । 


পাঁতার ফাঁকে ফাঁকে বির ঝিরে হাওয়া 
পোড়া-ভিজে মাটির স্লৌদীগন্ধ 

সবুজ মুখে তারুণ্যের ছাপ 

পাতার ঘোমটা খুলে হাঁওয়ার চুম্বনে 
মনে হয়, এ জীবনটা বড় মধুময়। 


ওদিকটা বড করুণ 

রোদের ঝাঁঝাল দাঘে পোড়া কালমুখ 

যেন ফ্যাকাসে ধূসর অথবা বিবর্ণ রং 

বিগত যৌবনে ক্রান্তকিষ্ট দেহ... 

ঝরা ফুলের পাঁপড়ি খসার মত 
ভেসে আসা করুণ গান তাপদগ্ধ হৃদয়ে বাজে । 


শত বর্ষের সঞ্চিত বঞ্চনা জমে জমে আছে 

রক্ত মাংসের শরীর আর কত সইতে পারে বলে ! 
এদিকে ফুলে-রেণুতে বয়ে বয়ে 

পেলুম এক মুঠো মির হাওয়া । 


আর দিকে অনাহাঁর হাহাকার 


৬৯ 


অত্যাচার রাশি রাশি হলো জড়ো 
সমস্ত জীবন জুড়ে প্রাচীরের মত 
অথবা খর তাপে দগ্ধ অশান্ত হৃদয় 


পোড়ামুখী বাতাবি নেবুটির মত 
খসে পড়া বুঝি আরো ভালো 


মনের কোণে জমে থাক। টুকরো৷ আশ! 
তাই নিয়ে আজ বেঁচে থাকা 
কবে হবে একটু ঝির ঝিরে হাওয়া": - 


একল্সক্ হাওস্া বইছে 


শীত তার শেষ বিজ্ঞাপন দিয়ে চলে গেল 
জীর্ণ ফাঁট। ঘরের চারিধারে প্যাকাটির বেড়া 
ফু'ড়ে ঠাণ্ডা তুলতুলে হাওয়! ঢোকে যেন 
দাতে ফোঁটা শুকনো রক্তের দাগ 
কড়অড়, চিবিয়ে খায় মানুষ মানুষের হাড় 
সবকিছু এক মহাশুন্যতার ভিতর 
শিশুর! ঘুমিয়ে থাকে উওরাধিকার 
তৃষ্ণা! ভিজেছে কান্না দিয়ে-_ 

তবুও বাঁচার প্রয়াস। 


নি১ 


চুলি 


তোমার সময় আমার সময় হ'তে 
সময় নিয়ে গেছে চুরি ক'রে 


নিষ্ঠুর হাতে 


আমার সঞ্চয় কমেনি তো৷ তাতে । 


ভরা মাস ভরা থাকে 
টাঁচারির বেড়। ঝির ঝিরে 
অথবা! কাচের জানাল! চিরে 
বনানী হ'তে 
মুঠো মুঠো হাওয়া আসে, 
খোঁলামাঠ শুয়ে থাকে সময়ের মত 
দীর্ঘ প্রশস্ত সামনে; 


তারই মধ্যে ছুই চোখে পড়েছি ব্যথা-_ 
তোমার সময় আমার সময় হ'তে 
সময় নিয়ে গেছে চুরি ক'রে। 


ও, ক. 


শক্ত দেওয়াল এবহ একটা পেক্েক 


দেওয়ালট। বড় কঠিন__ 
চক্চকে গ্লাষ্টার পেন্ট 
মন্থণতায় নিখুত মুন্দর | 


হৃদয়টা কখন যে এমন থাকে বোঝা দীয় 
বার বাড়িতে একদল মানুষের কান্না 
খেতে দাও, 
পরতে দাও, 
আর একটু মাথা গোৌঁজার ঠাই দাও। 


প্রচণ্ড ঝড়বাঁদল, নিরন্ন, গৃহহীন মানুষগুলো 
কৃপার অন্ন ধংস কর! ছাড়া কি 
আর কোন উপাঁয় নাই ওদের? 


হ্যা, আছে_ 
এই পেরেকটা! পুঁততে হবে 
দেওয়ালে এবং এক্ষুণি 


না হ'লে মানুষের চিতা-শষ্যার আগুন 
ছড়িয়ে পড়বে দিক থেকে দিগন্তে 


তাইতো হাতুড়ির ঠোকাঠুকি চলতে থাকে 
আর দাত খি'চিয়ে দেওয়াল দীড়িয়ে আছে 
কান্নার মত। 


৭৩ 


চা"এবর মতা 


সেদিন এককাঁপ গরম চা 

পরিবেশিত হয়েছিল আমার টেবিলে 
আমি কর্মব্যস্ত জীবন জোয়ারে 
তখন বাহির দুয়ারে । 


ঘরে ফিরে দেখি, 

চাট! একেবারে ঠাণ্ডা হ'য়ে গেছে__ 
কে একজন শুধালে ও প্রাস্তথেকে 
চাটা খেলেন না? 


সন্সেহে হাত বুলোলাম চা-য়ের কাঁপে 

নিঃসঙ্গ নিস্তব্ধতায় 

ততক্ষণে সে একেবারে ঠাণ্তা হ'য়ে গেছে 

অনাদরে একটা উঞ্ণপ্রাণ নিভে গেল চায়ের কাপে 


স্রম্ভিতে থাকো তুম্মি 


বৃক্ষের চোখ আছে। 
তার ছুই চোখে ছুই চোখ রেখেছে পেতে 
দূর হ'তে শুধু বৃক্ষকেই দ্রেখা যায় 
তুমি আছে! প্রচ্ছায়ায়। 


বৃক্ষের কান আছে । 
তাঁর ছুই কানে ছুই কাঁন রেখেছে পেতে 
বিপ্রতীপ কৌণিক রেখায় 
দূর হ'তে শুধু বৃক্ষেরই কণ্ঠ শোনা যায় 
তুমি প্রজন্ম পড়ে আছো কৌণিক ছাঁয়ায়। 


ময়দান উজাড় ক'রে মহীরুহ, সমুদ্র-তরঙ্গে প্রবল এখন__ 
তোঁমাঁকে স্রোতের জলে তিরিতিরি নাচায় 
তাসের খেলায় 
হারজিতের দায়ভাগ তোমাকেই নিতে হয় প্রতিনিয়ত 
চোখে রাখো গাছের চোখ, কানে পাতো গাছের কান, 


স্বস্তিতে মিশে থাকে প্রিয়তমার এইশ্বর্ষের আলোকে ! 


প্৫ 


্ 


ৎসাব্ ভাগ 


কখনো কখনো আকাশটা নীচে নেমে আসে 
প্রান্তিক মের থেকে ফিরে আসা কে সে সন্ধানী, 
জাল পেতেছে৷ এবার আকাশটাকে ধ'রে নেবার 


বুকের ভিতরে নিঃশব চুমুকে- 


বাজের চোখের আঠীয় বিছ্বাতের কষ নামে 

ধীরে ধীরে, কুল কুল শবে, নিঃসঙ্গ নদীর গানে 
বোঝা না বোঝার ছলনায়-_কে কাকে দায়ী করে, 
কে কাকে ধ'রে রাখে নিজের কাছে? 


কে কাকে সাজায় চৌকাঠ ডিঙানো ঘোড়া__ 

জিল টেনে রাখা গ্ভাখো সীমানায় সীমানায়, সিন্দুর, 
আকাশ লাল, বাতাস লাল, বুকের ভেতর ও 

লাল খণ্ড খণ্ড করে অখণ্ড আকাশ 


যেখানে যে যতটুকু পারে নিজত্ব রেখা টানে__ 
অপরিণাম দম্ু ছেলে ভাগকরে সংসার । 


ছি'ড়ে টুকরে। টুকরো ক'রে যাঁজ্জসেনীর গৌটা। শরীর 
ছুশৌসনের হাতে লাস্ছিত হতেছে কোন্‌ দৌপদীর লাশ ? 


শবে লেখে! 


এ্যান্টেনার ডালে বসা কাক 
আছে কি নেই, ওড়ে কি ওড়ে না 
অথবা উদ্ভু উড়ু ক'রেই বসে থাকে 


গনি শোনে, অনাসক্ত গান 
অবুও শোনে এ্যান্টেনার টানে, এই বেলা__ 
পায়ের পাতায় ছড়িয়ে দিয়েছে তার 
নিজের শরীরের সমস্তটুকু ভার। 


এ্যান্টেনা, তুমি ধ'রে রেখে তারে 
উদ্ভু উডভু ক'রে যে পাখি উড়ে যাবে 
অথচ এখনো ওড়েনি ছুই ডানা মেলে ॥ 


৭৭ 


বুনে! হাসেন্প ডাক 


এক একটা বুনো হাসের ডাঁক মাথার ভিতরে 
কখনো! কখনো! ডেকে ওঠে 
অন্ধকারে 
ফুল-পাঁপড়ির ডালে 
অনান্রাত বাতাসে বাঁতাঁসে ঠিকানা লেখা 
বুনো৷ হীস উড়ে বেড়ায় আকাশের গায় 
পথে পথে তারার বাতি জেলে তারা 
কদম ফুলের রেণুর মত 
বর্ষায় স্নান করে 
মাটির বুক থেকে তুলে নেয়, খু'টে খায় সুগন্ধ হাওয়া । 


পাঁপড়ি-দল খোলে তারা 
বুকের ভিতরে গোপনে রাখা, কীচুলি খোলার মত 
মাতাল বাতাস পরশে পরশে নাচে 
বনে বনে খেল! করে 
অন্ধকারে অথব! পুণিমার আলোয় 
ওরা যতো! বুনো হাস__ 
অথবা মনের চাতালে উড়ে উড়ে জুড়ে থাকে বুনোইাস, বুনোপায়র! 


৭৮ 


্যক্ষিগত 


পরিতৃপ্ত আবেগে ধীরে নেমে যায় তিরতিরে শ্রোত বুকের ভিতরে 
ভর! গঙ্গাজল 
কল্লোল বাসরে 
নক্ষত্রের নিঃশব্ালোক 
বিলীন হয়না কোনে দিন নুড়ি পাথরে খেল! ক'রে ক'রে। 


প্রাতিত্বিক অস্তিত্বের সাধনায় 
নিয়োজিত গঠে ওঠার স্বপ্নে 
ভাঙা চেয়ারের হাত-পা হ'তে জংধরা পেরেক কেঁদে ওঠে ফি-ব্ছরে 
আপনার আলে! নেই কারো কোনো, 
ধার দেনা করা সংসার এবং এইটুকু আলো 
বেড়ে ওঠা টাদের বুকের কাছে গাছের ডালপালা ষেন 
এই সত্য যতো সত্য বলে মানি 
বুকের আগুনে ভাতে ভাতে নিজত্‌ রেখা এককালে পার হয়ে যাই। 


সূর্ধের দেশে আঠা পড়া চোখের নিচে দীপ্ততেজ 
উদ্ম সলাত, খোলস-ভাঙা শাবক শব; 
নীল নীল চোখ মেলে দেখে পৃথিবী সুন্দর, একান্ত সুন্দর 
যদিও প্রাতিম্বিক আলো! নেই কারো! কোনো-_আলে! নেই 
এই সত্য যতে। সত্য বলে মানি, আমাকে কীপিয়ে জর থার্মোমিটারে 
পারা নেমে যায়, মুহুর্তে” 
মনে হয়, এইসব ছলা বলা কল! কেবলই ব্যক্তিগত 


প্রকৃতি সর্বজনীন, ব্যক্তিগত দে-ও এই পৃথিবীর । 


৭৯ 


ভানলদাও 


পায়ের শিকড়ে জল দাও 
জল দাও জল দাও 
ছিন্নতক মূলে 
ঝর! পাঁত। তুলে রাখা 
বুকের ভিতরে সবুজ এখন 


জল দাও জল দাও 
বাগানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গাছে 
পাঁখির পুরীষ-সারের মত 
সাদা সাদ! ছাপ পড়ে 
মাটির পরে বেড়ে ওঠে 
নুইয়ে পড়া গাছ 
শিররদাড়া সোঁজ। করে চলে 


জল দাও জল দাও 
পিছিয়ে পড়া হাতে 
অকৃপণ ভালোবাস ভর! 
সম্পদ ভাগ্তার হতে 
রু্ন-শুগ্ন পৃথিবীর গাছ 
পল্লবিত হ'তে চায় 
শীর্ণ শিকড়ে তার 
অসুস্থ এই মাটির গভীরে 


জল দাও জল দাও 


ওগো ধরিত্রী জননী 

তোমার পুণ্য-_ভরা কলস হ'তে 
জল দাও ঢেলে 

ক্ষমাভরা ঘৃণার চোখে 


ছুই আজল পেতে সেই শুন্যপাত্রজল 
শুষে নোব ভিতরে 
বুকের তৃষ্ণার 
পরিধি আকাশে বাতাসে ব্যাপ্ত 
কত সহস্র যুগ 
আক শুকিয়ে কাঠ 
কান্নার হিম গল! জলে ভিজে আসে গল৷ 
গ্াখো, ভালো করে চেয়ে গ্াখো। 
ওগো জননী, নয়নে নয়নে ঝরা 
কৃপার বিন্দু বিন্দু জলে 
তোমার মজ। ডোব৷ সন্তানের 
অন্ধত্ব দিনের আলোকে যেতেছে ঘ্বুচে ॥ 


৮০ 


আলোক হত্িকা 


পৃথিবীর ছুই চোখ খুঁজেছে যারে 
আবুবিণ আদমের মত উজ্জল আলোক প্রভায় 
আমি ও দেখেছি তারে 

&াঁদ ভেঙে ভেওে ঝরে পড়ে আঁডিনা তলে 
শিশুর ভাঙাগড়! খেলায় খেলায় 

শরতের নভোতলে ঝরণার কল্লোলে 
বলাকার ডানায় ডানায় 

তুলোট তুলোট মেঘে 

বনানীর শিরে শিশির কণায় 

সোহাগ চুম্বনে দেখেছি আলোক বতিকা 
বহুবর্ণ রঞ্জিত তোমার অস্তিত্ব বুকে ধরে 
প্রজাপতি ওড়ে পৃথিবীর বাতাসে 

মরু মরীচিক। পথে পায়ে হাঁটে উটের মত 
গ্রীবায় সঞ্চিত জল তার 

সমুদ্রভেলা পৌছে গেছে তীর সীমানার । 


প্রত্যন্ত 


দুই চোখের তারা ছুয়ে একটি উজ্জ্বল বিন্দু 
স্থির প্রত্যয় 
নক্ষত্র মণ্ডলের রাত জাগা প্রান্তরেখা 
শেষ শুকতারায় 
দিনের বাঁশি বেজে ওঠে রাঙা তূর্য দিয়ে 
তমসার শেষ গ্রহর কান্নার আগুন মুছে 
সূর্ঘটাকে করে দিচ্ছে আশায় উত্তপ্ত বর্ণে লাল 


“হাঁরমানা। হার নয় এমন শপথ কে কাকে শোনায় 
ভুলের মাশুল বোনা অভিজ্ঞতার সিড়ি 
বেয়ে বেয়ে পৌছায় শেষ সীমানায় 


ছুই চোখের তারা ছু'য়ে একটি উজ্জল বিন্দু 
স্থির প্রত্যয় । 


৮৩ 


৮৪ 


এক পরকাল ডেল্সাম ফেলা 


সকালী রোদের পায়ে রক্তিম বরণ! 
ধীরে নেমে আসে হৃদয়ের স্রোতে 
ঘুঙর বাজে কামার মত _ 


বিধ্বস্ত সৈনিকের হাইতোলা 
বুকের ভিতর শব সংগ্রামের 
দুই চোখের তারার গভীরে বিনয়ের বিষমাখা, তিক্ত জ্বালা 
হাড় জির জিরে বুকের এ মানুষগুলো 
যেন পড়ে থাক? ডিমের খোল৷ 
সকালের বৈঠকখানা অথব। ডিম পট্টির গলিতে গলিতে । 


ওর! হাঁপাতে হাঁপাতে বেচাকেন! সারে সন্ধে বেলা 
বারোয়ারী হাটে 
চোখে বুকে তুলে রাখা শুধু 
শূন্য শূন্য ঝুড়ি ঝাঁড়া সব 
সঙ্গী সাথীদের দলে নিয়ে ট্রেনের চাঁকায় 
শিয়ালদাহ স্টেশনের লাষ্ট ট্রেনের যাত্রী-_বিন! টিকিটে 
মালের বস্তা কেমন জখম হ'য়ে যায়। 


মানুষ তার ঘরে ফিরে আসে অসম্ভব রিক্ততা নিয়ে 
সীমান্তের কাছাকাছি, 
ডেরা পেতে রেখেছে তারা বাচার জন্তে-_ 
লিকষা বনগ্রামে। 


পুঁটি্প লিস্টে 


কৌলীন্য ছেঁড়। সময় এখন চলছে ধীর গতিতে 
সমুদ্র-গর্জনের দাঁতে কাটছে বিষ 

হাওয়াময় পরিব্যাপ্ত দীর্ঘদিনের একটা অভিশাপ 
অতলাস্ত হতে উঠে আসে এবং আদে-_ 

ওর শ্রোতরেখা আজো বেশ বড় মাপেরই মনে হয়। 


তা হোক্‌। বুকের রুমালের গন্ধ নিভে নিভে 
নদী হ'য়ে যাচ্ছে এই সময়ে 
মানুষের পাড় ভেঙে ভেঙে সরু খাল গাঙের 
শিকড় দেশের অভ্যন্তরে চলে যাচ্ছে দ্রুততর 


হে পুলিন! তোমার লোনা জলের কৌলীন্ স্রোতে 
এখন আর বিশ্বাস নেই মানুষের 
এবং এই বিশ্বাস নেই বলে 
আমাদের মুড়ে যাওয়। সংসারের 
পু'টি নামক মেয়েটির দ্বিতীয় বারের বিয়ের পদ্মপাতয় 
আমরা সোনার অন্ন মেখে খাই-__ 
ওর আত্মীয় বন্ধুরা সবাই মিলে পরমানন্দে। 


কুলহীন কুলীন দারিদ্র্য বধু সেজে ঘর বাঁধছে মানুষের মধ্যে 


৮৫ 


উত্সবের মুখ 


আজকাল 
উৎসবের মুখ হ'তে মদদিরার গন্ধ বাতাস 
সারারাত পল্লবিত হয় সমস্ত পাড়। 
নদীর আোতের মত গান গায় 


সরু বাঁকা গলির হাটখোলা দুয়ারে 
জৌয়ান জোয়ান রক্তের লোহিত কণিকায়, শ্বেত কণিকায় 
ডাক পাখির পায়ের ছাপ 
চিরকাল কাদা নরম মাটিতে মাটিতে 
তীক্ষ হয়ে ফুটে ওঠে আজীবন অন্ধকারে 
সাহসের গাছ বেড়ে ওঠে যেন অতি নুক্ষতায়। 


অনুস্থ পিতার প্রদীপ তারা 
নড়ে ওঠা কীপা! কাঁপা সময় 
হিমের শেষরাতের উত্তাপটুকু 
খেলাকরে 
জীবস্ত ছবিগুলি মরে গিয়ে 
তবুও বুঝি বা বেঁচে থাকে 
নিঃশকে 
দেওয়ালে দেওয়ালে তুলে রাখা 
কচি বালকের মাথার ভিতরে কর্মরত কিছু অনৃষ্য হাতে। 


পুলানো তস্স্চক্ি 

বহুবছর জীবনের পার হোয়ে গেছে 

বুদ্ধ পির্তীমহের এখন অবসর জীবন 
অফুরন্ত অবসনত৷ 

সরু লিকলিকে হাত-পা! কুচকানে। শরীর 
ভূড়ে। পাক! ভুরু ছানিপড়া চোখ 

কী যে করেন খিটখিটে মেজাজ এখন 
সার দিনরাত অতীতের স্মৃতিচারণ ? 

ঘুম নেই, হাঁতে লাঠি 

ঘরের দাওয়ায় সারাক্ষণ 

বসে বসে থাকেন অতন্দ্র প্রহরী 

ৃষ্টিহীন চোখে তাঁর অন্ত জিজ্ঞাসা__ 
কে যায়, কে আসে? 

পায়ের শব্দ খুঁজে খুঁজে 

গতিবিধি লিখে রাখেন, 

নিজের অভিজ্ঞতার ডাইরীতে যেন 
গাঁয়ের বাড়িতে চৌহদ্দীর পাহার। 

প্রতি পদে পদে প্রতিরোধ গড়ে তোলেন 
সংসার সীমান্তে একখাঁন। জিয়লের বেড়া | 


পুরানো তমস্থুক উড়িয়ে দিও না, হাওয়ায় 
য্ত্ব করে রেখে দিও, 
পাথরে পাথরে বেঁধে রাখো জল-_ 
ফুরিয়ে যাওয়া মানুষের সমস্ত ট্রাডিশানাল শ্রোত 
ছাঁইয়ের ভিতরের চাঁপা পড়া পুরাতন আগুণ । 


৮৭ 


?সে থেকো না 


অপেক্ষা ক'রে বসে থেকে না 


পাঠশালার হ'লে পরে ছুটি 
পড়ুয়ারা সব ফিরে যায় ঘরে 
কেউ বসে থাকে না যখন 
তুমি ও ব'সে থেকো না। 


পাঠাভ্যাস শেষ ক'রে ওর! সবাই 
অমল বিমল শ্যামল কমল 
যে যার কর্ম ক্ষেত্রে গিয়েছে ছুটে 
কক্ষপথে এক একটি গ্রহ-তারার মত 
কেউ বসে থাকেনি যখন ঘরে 
তুমি ও বসে থেকো না। 


তূর্য তার! গ্রহ চাদ হ'তে শুরু করে, 
অগুপরমাণুর কণিকারা পর্যস্ত 

কেউ ব'সে ঘরে থাকেনা যখন 
তুমি ও ব'সে থেকো না । 


ধান-ঘ্সল 


বৃত্তির রৈখিক নিয়মে ছুটছে মানুষ 
ছুটছি আমি, 
অথবা আমরা সবাই অপেক্ষা করেই থাকি-_ 


কাট ধান ঝাড়তে ঝাঁড়তে বর্ষা নামবে যখন 
এই বাঁড়র চাতালে 
সোন! ঝর! ধান ছড়ানো থাকবে চারদিক, 
অথবা গুটিয়ে গাটিয়ে নিয়ে স্পাঁকার ক'রে 
খড়-আটি দিয়ে ঢেকে রাখবে উঠোনের ফসল-_এই ধান। 


আমাকে ডেকোনা কখনো কোনো নেমস্তক্ন সভায় _ 
কারণ বুকের ধান ভিজে গেলে 
হারিয়ে যাবে ঘুম কাতুরে ক্লান্ত পাখিদের বাঁচার মত চোঁখ ; 
র্ধান্েষী ইছুরেরা গর্ত খুঁড়ে টেনে নেবে ধান 
মাটির ভিতরে 
অথবা এই ধান ভিজে গেলে পরে 
গজিয়ে উঠবে চাপা! পড়া ফ্যাকাসে রংয়ের , 
হলুদ হলুদ পাতা- ন্যাবা। রোগের চারা 
মাঠখোড়া বিছানায় শুইয়ে রাখবে চাষী । 


আর এই রকম ভিজে ধানের ভূপ ভেঙে ভেঙে 
তাপ তুলে রেখে দেবে বুকের মধ্যে চিরদিনের মত__ 
মোমবাতির ভালোবাসায় বুকের দেওয়ালে জ্বলে দেশলাইকাঠি । 


৮৯ 


ও, ক.--৬ 


পাঁলের-নাও 


পালের-নাও, দুপাশে পরিচিত ছায়ার মেলা 
পরস্পরের যোগসূত্র ছিন্নভিন্ন আজ 
প্রত্যন্ত গভীরে ছুবৌধ্য মায়ার খেলা 
তোমার কাধভার 
কে বইবে বলো কোথায় উত্তরাধিকার! 
নদীতে তুমি মানুষের মত মানুষ হ'য়ে কথা কও । 


পালের-নাও, বুকের ছুয়ারে রুইয়ে রেখো না 
কখনো৷ কোনো শব্দের গাছ 
ডালপালায় ওরা ভ'রে দেবে বুকের পাঁজর 
শিকড় স্মৃতির টানে নেমে যাবে জলের সায়রে। 


তিরতিরে শোতে মাছেদের চোখ হাটে__ 
শুধু হাটে নতুন পথে 
হোগলার দামে গড়ে ওঠা পাখির বাসায় 
কাটা-ফোটা কথার শাবক 
শব-শাবকেরা যা আছে 
প'ড়ে থাকে অযতে কিছুকাল অথবা চিরকাল; 


চিরকাল পড়ে থাকে ওংপাতা চারিধারে নাগের খগ্রে। 


জোছনাম্ হ্রছে অবকাশ 


ফিস্‌ ফিস্‌ জোছনায় চিন্ণ বাঁটিক-শব্খ নিয়ন জ্বালার 
সন্ধ্যা হয়নি যদিও__তবুও একটা! হরিং পিপাসা 
দিনের ক্লান্তি অপনোদনের ছায়ায় বসেছে, 
জানালার ধারে__ 
নিরুত্তাপ বেল! খেল! করে নদীর জল ছু'ই ছু'ই কিনারায় এখন 
ঝাউ তাল তলে 
তিল তিল করে সময় যাচ্ছে বায়ে, 
চাদের আকাশ হ'তে জোছনায় ঝরছে অবকাশ-- 


মাটির শিকড় হ'তে উঠে আদে আধারের ছায়। 
ব্যস্ততার গতিপথে মিশে থাঁকে জৈব-পাথরে, 
সরী্থপ নেমে যাঁয় আকার্বাকা ডালে 
একেকটা সময়ের শরীরের মত তাঁর। কৃষ্ণকায়, 
সেই সময়ের বুঝিবা আছে রাক্ষুসে ক্ষুধা 
এক্ষুণি ওরা বেড়ে উঠতে চায় জমিন ছেড়ে ; 


মুক্তির দরজায় বাধাহীন সামানা-_উলঙ্গ মানুষের,চোখে 
শরতের রোদ্দরে একপশলা বিষ্টির মত 


নির্মল আকাশে চাদের গা হ'তে জোছনায় ঝরে পড়ে__ 


প্রকৃতির শীরীন শোভার আড়ালে তাদের অন্ত অবকাশ। 


৯১ 


গপিছেযুন 


জানালা থেকে কিছু দূরে পদ্মফুল ফুটেছে পুকুরে 
গুটি কতকই হবে 


কতো কতো শালুক পাতা, কতো কতো শাপলার ফুল 

তাঁর মধ্যে গুটি কতক পদ্মফুল 
হেমন্তের সকালে শিশিরের সোনা মাখা রোদ 

ভারি সুন্দর এই গুটিকতক পদ্মফুল 

জানালায় বসে বসে দেখি, আর ভাকি_ 

শাপলার ফুল আছে বলে 
নীল ঠাদোয়ার তলে গুটিকতক পদ্মফুল 

ভারি সুন্দর দেখাঁয়। 


৭ 


স্পাইডাব ম্যান 


সুরা নারী এই্বর্ষে সুখী এবং আত্মকামী 
দেবতাদের মতন 
মুক্ত আ্োতে ভাসমান কিছু মানুষ 
ছাদনাতলায় উল্লসিত 
দিনরাত প্রহরায় গ্রহরায় সন্ত 
নিজেকে নিয়েই ব্যস্ত-_ 
অথচ প্রজাপতির মতই উড়ে বেড়ায় 
বাতাদে বাতা, মুক্ত হাওয়ায় 
মৌ-ফুলের ধোঁচা খাওয়া! শরীর জীর্ণ শীর্ণ 
গাঁপড়ির দল-ভাঙ! অন্িসন্দি 
খেলনার মতই করায়ত্ব। 


দুধ-সর অমৃত স্বাদ পান করে আকণ্ঠ 
কাচ-ভাঙ বাঁকা-হামির চুমুকে নিমেষে 
কৌচকানে ঝুলেপড়! চামড়ার 
জীবনটা তবুও উজ্জল 
দাতের ফাকে ফাকে রাক্ষুসে মার্কা ক্ষুধা যত₹_ 


শসাক্ষেত্রের সবুজ পুড়িয়ে খাচ্ছে, 
ছাই ক'রে দিচ্ছে 
মানুধের সাজানো গোছানে! সার 
অভিনব উৎকল্পিত ডেয়ায় এখন 
এই বিশ শতকের আশির দশক চিরে চিরে 
অভিযানে নিয়োজিত স্পাইডারম্যান 
যেন সমস্ত খাড়াই উতরাই দেওয়ালে দেওয়ালে 
সারি সারি গা! বাড়ায়, ছয় ছয় পা, অতিক্রততায় 


৯৩ 


উপরে উঠে যাচ্ছে'চলেছে'''যাবে 
এবং আরও উপরে 
শক্তিমান বিজ্ঞান 
আধুনিকতার আধারে আরও শক্তিশালী 
তেজস্ত্িয় শক্তির অবগুঠনে 
নিজেকে উন্নীত করেছে অতীব ভীষণ। 


অথচ কাঙালেরই মত-_ 
সে দরিদ্র, নিঃন্য ভিতরে ভিতরে 
উৎকল্পনার মানুষ-_আশির দশকে স্পাইডারম্যান 
শক্ত চোয়াল তার, 
ক্রমশ; আসক্ত হ'তেছে সে আরও দিনেদিনে 
পোড়া ছাইয়ের মত চক্চকে সাঁদা অভীগ্পার দিকে। 


ছুই চোখের তারায় কাচের পিদ্দিম 
জল নেই কারো কোনোদিন 
ঝরবে ও না জল পৃথিবীর জ্যা-_ 
আপাদমস্তক তরঙ্গের ফেনায় ফেনায় সিক্ত 
অথচ দেখেছি, শুকনো কাচের গায়ে বিন্দু বিদ্দু 
জমাঁনে৷ জল তার 
_ তুহিন শীতে শুভ্র উজ্জল তারকার মত।॥ 


মস্ত মান্য 


মাতৃস্তন খোজে শিশু 

ফুটপাতে নিদ্রিত। জননীর বুকে | 
ভাঙ কাচ বৃর্যের আলে। 

ঈষৎ নীলাভ 

কে জানে কোথায় তার 

আসল অস্তিত্ব? 


কলিজায় জমানে। রক্ত 

শেষ হ'য়ে গেছে 

নগ্ন পাঁয়ে হেঁটে হেঁটে 

পৃথিবীর মাটি । চাঁতকের তৃষ্ণা__ 
“একটা পয়স। বাবা !। 

সন্তান ধরেছি পেটে 

বুকে অসীম জালা_এইরাজ পথে ; 
কলিজায় জমানো রক্ত 

শেষ হ'য়ে গেছে 

নগ্রপায়ে হেটে হেঁটে 

পৃথিবীর মাঁটি। বড়ো সাধ__ 
বেঁচে আছি বেঁচে থাকবো আমি 
সন্তান যে ধরেছি পেটে । 


৪৫ 


৯৬ 


হিশাব আত 


হাটকর! দুয়ারে এখন 
গনগনে আগুন 
অথব! আগুনের মুখ 
উঠতি উঠতি বয়স পুড়ছে ভীষণ 
রস পুড়ছে, রক্ত পুড়ছে 
হাওয়৷ পুড়ছে, ঘর পুড়ছে-_- 
সংসার পুড়তে পুড়তে মানুষ-খাকি মানুষ 
খণ্ডিত লাশ 
জলের পরে কাচের মত ভাঙছে 
ভাঙছে তো ভাঙছে 
গড়ছে আর নাঁ_ 
জুড়ছে আর না। 


বাওয়! কোপে কাটা-কলাগাছ 
তীক্ষ হানুয়ার মুখে 
পথের পরে 
অজত্র ধারায় বেয়ে নাম কষ তার। 


শরীর হতে রক্ত খসছে, ইট খসছে 
ভিজে ভিজে পৃথিবীর মাটির 
পরে গড়ে উঠছে 
হিসাব মত একেকটা মৃত্যুর ইমারত। 


পাল্পালি পৌকা 


সবুজের খেত-খাকি পারালি পোকা 
কাল কাল মুখেতে বিষের ধার__ 
আউসের খেত ভ'রেছে মিষ্টি জলের গন্ধে 
বয়সের তালে তাঁলি সবুজ মেলেছে পাতা 
হাওয়ায় কানাকানি চোখের কাঁজল-ইশারা 
তারুণ্যের বুক ভরা! অমলিন ভালোবাসা 
দিগন্ত পল্পবিত এখন, সময়ের কোল হ'তে 
এই অকৃপণ ভালোবাসা খুবলে খেও নাঁ_ 
কাল কাল মুখেতে বিষের ধার, তোমরা 
সবুজের খেত-খাকি পারালি পোকা 


৪৭ 


৯৮ 


টাদেক টিপ 


মনের মধ্যে একফালি জমিতে 
এখন ধানের ফসল 
আগাছা! আর জন্মাতে দোব না 
_ কোনমতে সেই ক্ষেতে 


ভীষণ শত্র ওরা__ 
পারালি পোকা! তোমর। এসে। না, 
ফড়িং তুমি উড়ে যাও, 
লোনাজল তুমি আর 
ভালোবেসো না আমাদের । 


ফসল-খাকিদের রুখবার জন্য 
নিচ্ছি এই সমস্ত শপথ 
আমাদের ম! নেই বলে মাতৃঘাতী নই আমর! 
হবও না কোনদিন । 


ভবঘুরে ছেলেদেরও সংসার আছে 
এবং চাদের টিপ আছে কপালে__ 


জোড়া! ভুরুতে টাদের টিপে এখন 
উজ্জল মানুষ, গভীরে উজ্জ্বলতা! নিঃন্বতার ভিতরেই 


আবে বলেন 


তোমার কাছে যাবো ব'লে 


সমুদ্রে পেতেছি বিছানা 
নীলপন্ন এনেছি তুলে, 


তোমার কাছে যাবে! বলে 
নক্ষত্র মগ্ডলে ভাঁসিয়েছি ভলা, 
গিরি-বনানীর পাশে সূর্যাস্তের শেষ আলোটুকু 
সযত্বে রেখেছি ধরে; 
নিঃশব্দ রেখেছি ছুই ঠোঁটে ক'রে চুম্বন 
সোহাগী পাখির মত যেন উড়ে যাই তোমার কাছে । 


ডাহুকীর কান্না ভেজ৷ ডানা 
বুকের ভিতরে ঝরণার জলের মত-_ 
ঝরে ঝরে পড়ে 
অবিরাম সাদা সাদ। ফেনা । 


চাঁরিধারে ছোট ছোট ভাঙা ভা! ঢেউ 
আমাকে টানে 
আকর্ষণে, 
কাছে পাই না পাই-_ 
ছুটে যাবে৷ ব'লে তোমার কাছে। 


৪১৪ 


তাখ্খেলা 


চার চার মাথা! এক জায়গায় হলে পরে 
আমরা প্রায়শঃ এক প্রকারের তাস খেলে থাকি । 
কারো কারো হাঁতে বিবি, কারে! বা গোলাম 
কেউবা সাহেব কেউবা টেক দিয়ে 
খেল! শুরু করি। 


রূপোলী টাদ কান্তে হ'য়ে ধান কাটছে মাঠে 
চোখ না-ফোটা ইছুরের শিশু সন্তানেরা 
চি-চি শব করছে খিদের জ্বালায় 
আমরা শুনিনা, দেখিনা 
কেবল নিজের নিজের জিতবাজী 
গুটিয়ে নিয়ে নিয়ে 
চিৎ ্লাতারে জলে ভাঁসতে ভাসতে এগিয়ে যাই। 


হিসাব নিকেশের পালায় সর্বদা 


নাও লামাল সামাল 
কেউ্‌ কেন এক মুহুর্তের জম ও হেরে যেতে চাই না 


১০ 


জীবনের ছাস্ত 


পোড়া-খাওয়৷ সমিধ কাঠের মত আদর্শে জলে গেছে মাঠ 
ঝরে গেছে গাছে গাছে ফুল 
মানুষগুলো পুড়ে গুড়ে সারা দেহে এখন শুধু-_ 
ভিতরে জল ফোটে টগবগিয়ে, বাইরে ঠোসের দাগ। 


ছেকা-খাঁওয়। কলাপাত৷ রক্তশূন্যতায় কীদে 
ম্যাবা রোগে ভূগে ভূগে বিবর্ণ চেহারা, পাঁংশু দুল 
পুঁইয়ে পাওয়। শিশু, চাঁরাগাছ 
পোকার কামড়ে তিক্ত সময়-_কাঁদার ভিতরে হামাগুড়ি খায়। 


তবুও তে! বেঁচে আছে ওরা, 
বেঁচে থাকে সৌদা গন্ধে মাঠে মাঠে 
বনঘে'টুর ঝরা মরা ডালে 
নিচুল কাটার তলে থোঁচা-খাওয়া, রক্ত ঝরে কপালে 
ডাহুক পাখির ডাকে; 
সেই ডাকে উড়ে যাবে__-আইওল জমির মাঠে মাঠে 
আছে যেথা মাথা তুলে সবুজ ধানেব গাছ। 


তক্ষক কাঠ কৌদে জীবন জুড়ে বনের ভিওরে, গভীরে 
ইটের পাষাণ-চাঁপা পড়া হলদে ঘাসের চোখ, শীর্ণ শীর্ণ পাতীয়, 


এইবেল! যদি লাগে একমুঠো নক্ষত্রের হাওয়া 
সবুজ সবুজ ঘাঁসের শরীরে উঠে আসে, ভেসে ওঠে, জীবনের ছায়া! 


১০১ 


বিষঞ্সল্লাত 


সারমেয়দের সজাতি-সংগ্রাম দৌড়ে যাচ্ছে এক চিলতে রোদ্দুরের মত 
অন্ধকারের তরঙ্গ-ছেঁড়া এদৌড় 
নিঃশৰে পাহারা দেয়, নিরস্ত্র, 
মোনা সোন৷ বাঁড়ির চাতাল। 


সড়কের হাইড্েনে চাপা পড়েছে বিষগনুরাত 
উষার আলোর স্নানে 
এখন ঘুমিয়ে পড়োছ সমস্ত সারমেয় চোখ 
ফুরফুরে হাওয়ায় 
তীক্ষ ভ্রাণশক্তি গন্ধ শু কছে সময়ের 
আর সময়ের ম্যানহোল থেকে বেরিয়ে আসে কেবল 
পায়ে পায়ে পোড়-খাওয়া৷ ছন্দ-দোলা নূপুর-নি্বণ। 


রোদের ওম-খাওয়া ভালোবাসা দিয়ে 
মুড়ে রেখে দাও বিষঞ্জ রাত 
ক্লান্তিকর রাত, দুঃখের রাত 
ৃষ্টক্ষতের মাছি কাঁদছে, কাদুক অনন্তকাল ম্যানহোলের ভিতর | 


প্রিস্ হবিন 


পুরানো কথাগুলে! একেকট! গাছের মতন 
অথবা একটা প্রিয় হরিণ 
মাটির পরে রোয়া বীজ 
বীজ থেকে চার! 
চার। থেকে গাছের ছড়ানো ডালপালা এখন । 
প্রিয় হরিণ দৌড়ে পালিয়ে যায় আকাশের জঙ্গলে । 


রুমালের হরিণ খুঁটে খায় ঘাস 
আলপনা পাতী ঘুমের বিছানা হ'তে_ 


কচি কচি ঘাস তুলে খায় হরিণ। 
সুন্বাহ্ব ঘাস তুলে খায় হরিণ। 
বুকের সাদা সাদা ঘাস তুলে খায় হরিণ। 


পিপাসার নাম হরিণ । 
এই হরিণ আমাদের প্রিয়" 'বড়প্রিয়। 


১০৩ 


আমান কলকাতা 


এই ধূলিশা শহরে হাঁপিয়ে উঠেছি, কয়লার কালো কালো৷ ভ্রাণে 
এই ভঙ্গুর জনপথে ক্লান্ত হয়েছি বড়, 
মানুষের টানা রিকৃশার ঘামের মত-_ 
এই আবর্জনার জঙ্গলে নাকে রুমাল চাপা দিয়েছি 
প্রতিনিয়ত আক্র ঢাকার ছলনায়। 


গুঁতি-ুর্ন্ধ এড়িয়ে এড়িয়ে বাঁচতে চাই ঝলে__ 
আমরা জ্যাম-জটে থমকে আছি এখানে রীতিমত 
ধরে নিতে পারি, আপাতত কিছু সময়ের জন্য অন্তত । 
বাসে ট্রামে মানুষ মানুষের ভিড়ে পরিশ্রান্ত। 


মুশকিল-মুশকিলের আসান হয় না আমাদের 
মূ“ রোগিণী হাসপাতালে যাবার রাস্তা পায়না খুঁজে 
কোন এক সময় পথের পরেই সে গিয়েছে মরে 
আমরা মৃত মানুষের লাইনে ঠাড়িয়ে আছি নিবিকার 

বুকের ভিতরে কারখানার হাতুড়ি ঠকছে বাঁর বার 

হাপর টানতে টানতে তবুও বলেছি চিংকার ক'রে 
এই কলকাত। আমার__ 

এই কলকাতা একান্ত আমার। 


১০৪ 


একটি স্ুর্ঘ পতনে শব্দ 


“মৃত্যুর দংশনে জ্বালা নেই”. 
এমনি একটা বোধ এবং তার ডালপালা 
যেন আকাশে ছড়ানে৷ মেঘের পরে ভাসতে থাকে তিতিক্ষ। 
রোদ হ'য়ে ভাসতে ভাঁসতে তারের কানন ছু'ই ছু'ই 
দিগন্ত সীমানায় পৌছে যাই আমরা । 


গাছের আড়ালে পাখির শব্ধ আছে করুণ 
ঠোঁটে ঠোঁট কাটার শব্দ আছে, 
টুকরো টুকরো শব্দগুলো-_একেকটি সূর্ধ পতনের মত 
এক ভেঙে বুধ স্থজিত হয় বাতাসে । 


শব, তীর এবং লক্ষ্যহীন পথেরা পরম্পর 
তুরঙ্গ গতিতে বেসামাল বুকের শুন্তা 
গাছের ডালপাঁলায় ছড়ানো উলঙ্গ মানুষের মুখ 
মুক্তকোষ তরবারিরই স্বাঁদে ক্লান্ত । 


বুকের রক্তে সিক্ত পৃথিবী গুমরে ওঠে বারবার , 
তোমার এবং আমার ভালোবাসার এই 
মাটির পৃথিবী-_যৌথ পৃথিবী কাচ ভাঙার মত ভঙ্গুর। 


শৃম্ততার ভিতর নিঃম্বতার ভিতর 
এসো এইবার হাতে হাত ধরি এবং হৃর্ষের উত্তাপে ভিজিয়ে 
বুকে তুলে রাখি 
তোমার আমার পোড়াহাড় এই পৃথিবীর মাটি । 
১০৫ 


ও, ক,--৭ 


১৩৩৬ 


হীরের ধান 


মরাআোতে তিথিয়ে পড়া নুড়িপাথরের মত 
যন্ত্রণ। মাখা জীবাশ্ম 
মাছের ঠোকরায় শেওলার গা 
চারিধারে তাদের ক্লান্ত আোতধারায় 
ঈাতরে বেড়ায় কেবল ককণ নিস্তব্ধতা । 


খুবলে খায় হীরের ধাঁর নখে তুলে নিয়ে বুকের ব্যথা 
ফুসফুসের রক্তের ডেলা ডেল দাগ 
লাল নীল আর সবুজ ছোপ ছোপ 
অগ্রি ঝর! চোখ, ক্রোধের আগুন 
চিৎকারে চিৎকারে গড়াতে গড়াতে ক্ষযিঞ্জু পাথর 
বয়ে যায় যন্ত্রণার নৈশোৰিক মৌনতা । 


হে ক্রুদ্ধ মৌনতা, হে আগুনের মৌনতা, তুমি বিভৎস ভীষণ 
মিছিলেরই যাত্রী দিনরাত্রি 
ঘাসের পায়ে পায়ে বেড়ে ওঠো অজস্র তিক্তৃতায় 
ভাঙো গড়ো সমুদ্রের তলায় 
শেওলার গায়ে জলের গন্ধ শুকে শুকে 
জীবের জীবাশ্ম আত্মা 
ভিতরে লুকিয়ে থাক হীরের ধার 
শক্তিমান তোমার 
চিক্‌ চিক ক'রে জলে ওঠো প্রয়োজনে প্রয়োজনে 
কাচ কাটো! কখনো! কখনো! পুড়ে যাওয়। খেলার আগুনে । 


লোনা বুক ঢেলে আটাদে 


স্বীত স্তন ছুটি একটা বয়সে 

তাল তাল সোন! বাঁটি 

হলুদ আপেল রংয়ে পুষ্ট 

বক্ষোজ-_সে মনোরম সরসিজ ; 

ঢেউ খেলানো খলানো৷ ঘন বুকে 

ঈষৎ চুম্বিত, উন্নত গীন 

তারা দোলে কাছাকাছি ধান শিষের মত : 


যৌবন বয়ে আনে পূর্ণতা জীবনের__অনাপ্রাত ফুল 
প্রকৃতি ফোটাল তারে 

সুডৌল উরসিজ ছুটি বাঁহুমূলে 

যেন বু বক্ষ-স্থলে সমুদ্রের মত গভীর । 


দৃষ্টিতে দৃষ্টিতে ভালোবাসা 
ক'রে আকর্ষণ 
ঝরণার উৎস হ'তে ঝরে ঝরে নামে 
অব্যক্ত ঢেউগুলি উৎক্ষিপ্ত তরলতায় 
চুল হ'তে নেমে আসে 
পায়ের গোড়ালি ছু য়ে নখের দেশে 
একেকটি হৃদয় মনের অজান্তে কাছাকাছি আসে । 


সান্নিধ্যে- আবেগে গভীর 
কাছাকাছি পাবার 
সঙ্গ পনে প্রণয় 
বার বার অমোঘ মন্ত্রের মত কাছে টানে 
কাছে টানে চঞ্চল মাধ্যাকর্ষণ 
অতৃপ্ত উপলব্ধিতে__উপলব্ধিতেই পূর্ণ পাত্র হয় ভরপুর। 


ভেলার মত ভেসে যায় 

আ্রোতের ঢানে 
এক নদী পথে 
কাছাকাছি এক সাথে 
ষাঁড়ের অংসকূট 
গোলতাল মাংস পিগু 
নেই কোথাও আর-_ 
আমি তো দেখেছি নতুন ক'রে 
রাস্তায় পড়ে থাকে 
ছেড়া যৌবনের ছুটি স্তন 
পাঁজবের জীর্ণ খাঁচার__তক্তপোশে 
ঘুমিয়ে থাকে ময়ল! টিবির বিছানায় 
শিল্পড়া আমের জীটির মত চিপ সানো বুক 
নিস্তবঙ্গ আলোক রেখায় 

ঈষৎ বক্রুতা 
পথের কুকুরের ক্ষতবীর্ষ ছুয়ে ছুয়ে 
উলঙ্গ মানুষের সমস্ত শরীরে সাতলানে ঘ 

মন্ত্রণায় কেবলই ছটফট করছে 
কর্পোরেশনের জঙ্গল বুকে ধরে কেঁদে যাচ্ছে অবিরাম 
_ জঙ্গলের মানুষ 


১৩৮ 


উত্ভাপ 


বেণীর জল গড়িয়ে পড়ে নিচে থেকে নিচে 
অথচ বুক ভেজেনা এখন 
কারণ একটা উত্তাপ বাস বেঁধে আছে সেখানে । 


রোদ্দ,র তার উত্তাপ ছড়িয়ে দেয় 
বিষ্টির ছায়ায় 
রামধনু রংয়ের প্রজাপতির! এবার 
নিজের অস্তিত্ব খুজে পাঁয় রোদ্দরে পাখা মেলে 


উত্তাপে ব্যথা আছে, 
উত্তাপে ভালোবাসা আছে, 
উত্তাপ নিউড়ানো জলে__ 
গাছপাল। বাঁচে ; 
প্রাণের উত্তাপে ফুল ফোটে 
পাখি ডাকে গাছে গাছে ভালে ডালে ॥ 


শ্বেমন দেখেছি 


(১) 
বাখাল বালক এখন মাঠে গৌরু চরাতে যায় না 
তেমন 

কাঁবণ মাঠে আগেব মত সবুজ ঘাঁসের ক্ষেত নেই আর | 
ববং এক আধটু বিষ্ভে জান থাকলে অন্য কিছু একট 

হতে পারে 
ফলে দুধের সাদা মুখটা আগুন। বাজারে কেউ কেউ 

এখনো 
ছোট শিশুদের জন্য দুধের পশবা সাজিয়ে বসে থাকে দেখেছি । 


(২) 

পুজৌব মুখে কাবখানার বন্ধ দবজার উপরে ঝাণ্ডা 

ঝুলিয়ে দিয়ে 
শ্রমিকের পাওনা আদায়ের একান্ত সাধনায় মাটিতে 

বসেআছে। যেন 

মায়ের শুকনে৷ বুক চুষতে চুষতে নিজের কান্না তুলে 

ঘুমিয়ে যাবার মত 
মায়ের উদ চোখ দুটো কিছু একট] ভাবতে ভাবতে 

কোন এক সময়ে 
আচ্ছন্ন তত্ত্ায় নিভেও ঘুমন্ত শিশুর পাশে ঘুমিয়ে গড়ে দেখেছি । 


৯৯০ 


অুর্মতুগ্দী গন্য 


জীবনের বুষুদ্ধে ঘটে পরাজয় 
সেই তো৷ শেষ নয়__ 

শীধার বীথিক। তলে 

সূর্ধতপা উকি দিয়ে 

আবার তাকে স্বাগত জানায় ; 


পৃথিবীর পথে পথে 

উত্তপ্ত ধুলিবালি কণীয় 

নগ্রচরণ চুম্বিত হয় 

কখনো! সিপ্ধতায় 

কখনো যন্ত্রণায় 

হঠাৎ হঠাৎ হ'য়ে যায় 

এমন তো নয়_ বোধকরি, কক্ষণোই নয়। 


সিঁড়ি ভাঙা জীবন মানুষের 


তাই তে দেখেছি ক্লাস্ত পায়ে ওর! স্ৃর্ধতপা। 
চিরকাল কদমে কদমে এগোয় । 


১১৬ 


কৌতুক কাতক্প সে 


খেলুড়ে কৌতুক-বাব! বানর নাচায় কাধে ক'রে 
ব্রিকোণপার্ক'-এর ন্যাড়া কোণে অশ্বথ তলায় 

সমস্ত মানুষ ভিড় করে চারিধারে কৌতুক-বাঁবা'র খেলায় 
শীর্ঘ কোণে বসেছে কৌতুক-বাঁবা'র জমাঁটা আসর 
ভূমিতলে ত্রিভুজের ছুই পা নিঃসঙ্গ কাতর 

এক কোণে কৃষ্ণচূড়া অন্ত কোণে বকুলের গন্ধ 

পার্কের সমস্ত সত্যাসত্য বেঁচে আছে এদের বুকের ভিতর 
হঠাঁৎ কৌতুক-বাবা হারিয়ে যায় আইনের খাঁচায় 

লোড শেডিংয়ের মত অন্ধকার পার্কে নিঃসঙ্গতায়। 


কৌতুক-কাতর কৌতুক-বাঁবা৷ শ্রীঘরে ভূগে তুগে এখন 
নষ্টালজিয়া'র গাছের ছায়ায়, শুয়ে শুয়ে মনে হয় তার 
পৃথিবীর সমস্ত মানুষের গাছে চ'ড়ে বসে আছে সে, 

_- কেবল একটাই বানর । 


১১২ 


কবিতা দৃই সেক্ু 


চারটা বাঁজলে একটা। কলম চুরি হায়ে যায় 
আবার চারট' বাজলে 
ঠিক বারো ঘণ্টা একরকম হেঁটে যাঁওয়ার পরে-_ 
কবিতার একটা লাইন জীবন্ত ছবির মত অতলান্ত রেখা থেকে 
উঠে আসে, সমুদ্র কন্যা যেন 
_ ছুই করে ক'রে যন্ত্রণা-খাওয়ার গরল চুম্বন 


ভাঙা তরঙ্গের মাথায় নীল ফেনার উত্তেজনা ভীষণ 
একই দ্রাঘিম৷ রেখায় 
কবিতার দক্ষিণ-মুখে হাওয়া বয় মৃদুমন্দ 
উত্তর মেরুতে রক্তঝরা ছুই-চোখ হর্ের__ 


বাগান মুড়ে দিতে দিতে নতুন চার! স্পন্দিত হয় আবার সেখানে । 


উত্তর হাটে দক্ষিণের মুখে, দক্ষিণ উত্তরের দিকে 
একই অর্ধ-বৃত্তাকার রেখার পরে 
আশ্চর্য, পথ পার হয়ে যায় তারা 
মুখোমুখি হয় না কেউ কার 
বন্ধুর পথে তার! অপেক্ষা ক'রে থাকে চিরকাল । 


বারে! ঘণ্টা আগে বুকের দ্য়ার-শুদ্ধ যে কলমটা চুরি হ'য়ে গেছে-_ 


আবার ষদি খু'জে পায় পরম্পরে খেলাঘরে 
কবিতার উত্তর অথবা দক্ষিণ মেরুর দুই মুখোমুখি বিপরীতপথে। 


১১৩ 


গুলো 


এই বাগানে ধুলো আছে__ 
স্তরে স্তরে পুরু, পরিব্যাপ্ত সংসারে 
তুই হাতে পরিচ্ছন্ন কর হয় বাগান 
গাছের সবুজ পাতা 
আর পরিচিত ছাপাখানার মেশিন পত্তর। 
পাঁওুলিপিতে চোখ ঢেকে ধুলো আর কীদবে কতোদিন? 


থোঁচা-খাঁওয়! ধুলো জেদী ঘোড়ার মত ছি ডুছে লাগাম 
ঝন্বনিয়ে ফণ! তোলে ধমনীর বাঁতাঁসে 
রাক্ষুসে সাপের লিকৃলিকে জিহ্বার ভ্রাণ-_ 
গোলাবী রং ভিভার যেটুকুনি ছিল বেঁচে-বাত্তে সঙ্কটে, 
বিষে তেতো হয়ে যায় ধুলোর শরীর 
হিংস্র জাহ্নবীর নীল জলের শ্োত। 


পরীক্ষ। নিরীক্ষায় বুকের গহন সহজেই অনুমেয়_ 
ফুসফুস ধুলো উদরস্থ করছে বহুদিন 
গাড়ির ইঞ্জিনে যক্ষা ধরেছে কতোকাল আগে। 


হায়রে ইঞ্জিন! ধুলো খাচ্ছে৷ খাও স্বচ্ছ করো৷ প্রকৃতি 
আনন্দধার৷ বয়ে যাক্‌ 
ছাপাখানায় ছাপাখানায় 
পৃথিবীর বাতাসে আর উড়ছে, না কোনো' ধুলোর আগুন 
বেঁচে উঠুক জংখধরা মানুষ আর তাঁর পাঙুলিপি। 


১১৪ 


তঙ্সি 
তোমারও হয়েছিল? 
দেবীর পবিত্রতা প্রমাণিত হয়েছিল 


তোমার মনের ও? 
হয়েছিল' *'হয়েছিল-*-হয়েছিল । 


আজে তাই পৃথিবীর বাতাসে বিরহ আছে 
প্রেম ভালোবাসা আর প্রত্যয় 
গান আছে নদী আছে আর ফুলও 
কারে জন্য কাঁদে তোমার ব্যাকুল হৃদয় ! 


স্থষ্টির উৎসারের সমস্ত রূপ 


প্রকৃতির নিয়মে 
পরিব্যাপ্ত তোমার অনন্ত সত্তায়। 


্ঠি 


ব্র্ত 


চাদ বরুলীকার র্ধ বর্তুলাকার 
গ্রহ তারা এবং শুন্য 
পৃথিবী বর্তুলাকার 
জীবন আর তার পরিক্রমাও-_ 


যেখানে শুরু সেখানেই শেষ 
আবার শুক ও নেই, শেষও নেই তার। 


মানুষ ভেঙে ভেঙে সত্তায় সত্তায় গড়ে ওঠে 
শুধু সম্পান্ঠ 
দিন শেষ হয়,মূর্ধ অশ্রু ভারাক্রান্ত হয় 
রাত শেষ হয়, কূর্য উল্লমিত হ'য়ে হেসে ওঠে। 


বরফ নদী এবং ভালোবাসা 


বৃত্তাকার পথে সবাই চিরকাল পরিক্রমারত 
ঈশ্বরের অস্তিত্বের মত। 


১১৩ 


মানুষের ক্ষটি 


দ্বণার কপট ভালোবাস 
অথবা! হিংসার কাচা-খাওয়া বিষ ফাঁত 
যদি মেলে এক-নদী জলে 
এক-বৃক্ষ হতে সঞ্জাত ফল 
ঝরে ঝরে পড়ে 
বিশ শতাব্দীর অস্তিম সূর্ 
তখনে বিবর্ণ মান 
উজ্জ্বলতা নিভে যাঁয় মেঘের আড়ালে । 


ভুসাকালি মেখে যায় সব শুভ্রতায় 
সাগরের ভালোবাসা প্রতত-_ 
মান্য আর তার অস্তজ হৃদয় 
তখনো লুকায় মুখ আপনার স্ষট প্রতিসর্গ শূন্যতায়। 


১১৭ 


দুল্পে লে যাও 


তুমি আমার কেউ নও-_ 
কেউ নও কেউ নও কেউ নও-_নিশ্চিত তা জেনেছি 
তবুও তো গ্তাখো, একসাথে থেকেছি কতোকাল, এই আমরা 
কতো! কথা বলেছি, এই আমি-_ 
তোমাকে নিভৃতে নির্জনে 
মুখোমুখি বসেছি, বসেছি, বসেছি-_জীবনভোর | 


দুই চোখে দুই চোঁখ-_অন্তরাত্মায় বেখেছি, আপনারে সপেছি 
হান্ক৷ করেছি হদয়-যাঁতনা ভার 
বিষঞ্জ বেদনায় আমার 
সুখ দুখের ভাগাভাগি এই হৃদয়-সংসার 
বুকে তুলে নিয়েছি, তোমাকে দিয়েছি সঘতনে 
দুখ বেদন! হাসি কান্না সত্তা-সম্ভার 
যদিও জেনেছি, কেউ নও কেউ নও কেউ নও তুমি নও আমার । 


বিদায় বিদীয় বিদায় দিয়েছি, তাই ওগো, 
তৌঁমাকে আজ শুধু এইক্ষণে, বলি উদাসী মনে, সাশ্রু-নয়নে 
কেউ নও কেউ নও কেউ নও-_ 
এই সত্য জীবনের কঠিন সত্যের নিয়মে জেনে । 


চলে যাও দূরে 
পায়ের রসিতে যতে। আছে বাঁধন, য| ছিল বাধন, ছিন্ন ক'রে 


বুকের ভিতরে সলগতের আগুনে পুড়ে যায়, 
যদি গুড়ে যায় যন্ত্রণা! দহনে 


১১৮ 


_ এই কথা বলে যাও তুমি চলে 
উত্তরীয় ভাসিয়ে দিয়ে যাও এ অতীতের পরিচয়ের ছায়া 
বিদায়ের মায়। মুছে দিয়ে-_ 
চলে যাও দূরে ; 
চলে যাঁও চলে যাঁও, দূরে, দূরে, অনেক, অনেক দূরে ॥ 


১১৪৯ 


পানে ছাপি 


যখনই সময়ের নদীতে ভাসতে থাকি 
বেহুলাব ভেলার মত 


ঘাটে ঘাটে অবিরাম ঘুরে ঘুরে যাই__ 
মনেৰ আগুন ছু'ইয়ে রাখতে রাখতে 


সকালের উঠে আস! একটা! হূর্ধকেই 
চোখের প্রথম ক্ষুধায় আমবা আলিঙ্গন করতে চাই। 


কাকেব কর্কশ স্থুরে তাৰ পোড়ানো শরীর 
ভাঁঙা-জল কাঁচেব আলোকে কেঁপে ওঠে বেহুলাৰ ভেলা 
শিকের হাড়িতে অযত্বে তুলে রাখা থাকে 
অতীতের নেব! উন্থুনের পুবানো৷ যন্ত্রণা । 
ভালে লাগে 
তবুও ভালোলাগে সাদা ছাইয়ের ভিতরে আছে 
ভর! চাঁদের সুডৌল শরীর 
যৌবন জোছনায় আছে নিমজ্জিত, ঠোঁটের তৃষ্ণ| 
বনের ভিতরে হারিয়ে যায়, 
বনের ভিতরে খেলা করতে করতে 
বনের ভিতরেই পালিয়ে যায়-_একটা সময় ; 
খুজে পায় ন! পায়, নিভৃতে ধ'রে রাখে__ 


সেই সময়ের স্মারক যেন ভালোবাসার হারিণীর পায়ের ছাপ। 


৯২৩ 


গাছ্ছন্র মতন 


মানুষগুলে। যদি একেকট। গাছ হ'য়ে যেতো 
একটা কিছু ভালে! হোত তখন 
পথের ধারে ধারে সুদীর্ঘ শোয়ানো 
খর৷ ঝরা বুকে একটা শান্তির ছায়া পড়ত। 


গাছেদের পায়ে পায়ে যে খাবার তৈরী হোত 
ক্ষুধার বুদ বুদ চিরে জন্মাত সেখানে 
সবুজ সবুজ পাতা 


দীতের বিষে বড় জ্বালা 

নখের বিষে বড় জাল৷ 

মুখের বিষে ও বিষম জালা 

সব জাল! এক হ'য়ে কেন্দ্র বিন্দুতে জলে আমার। 


ঝরামন মরাপাঁত। হয়ে প্রহর গুনে যায় 
শুধু এট,কিনি আশায় 
পথে পথে মানুষগুলো যদি 
এক মুহূর্তের জন্ত কখনো! এক একটা গাছ হ'য়ে যায় 


পায়ে পায়ে বাঁড়ে তারা জীবনের ছায়ায় ছায়ায়। 


১২১ 
ও, ক,--৮ 


১৯৭ 


কেন কবি হযে যাই 


নিজের সৃষ্টিকে নিজে সাফাই করি 
জঙ্গল কেটে ছেটে__ 
দু'হাতের মুঠো ভ'রে 
খড় কুটো ঘাস 
প্রেমের নির্ধাসে সেই সব ঘাসেদের মুখ 
ভাঁজ হয় যেন__ 


চাঁ-দিয়ে ধোয়া ভাঁড় 
নিজেরই এক-মাঁটির স্বাদের মত 
শারদীয়। লিটিলের পাতায় 
কখনো কখনো কবিতা! লিখে 
আমরা তাই কৰি হ'য়ে যাই । 


প্রিয় কবি আছে ধার৷ 
এই সব প্রশ্ন রাখি ন। রাখি তাদের কাছে 


আপনার মুখ খুঁজে পাই আমি আমার কবিতার মাঝে । 


শারদীয়া লিটিলের পাতায় 
তাই কবিতা লিখে লিখে আমরা কবি হ'য়ে যাই! 


হাওুন্ঘান্্র সধ্যে ন্ল 


ক্যাটারাক্ট কেটে গেছে 
পেছনের দরজায় 
অন্ধকার একরাত পার হয়ে 
যাওয়ার শবে 
ঘুম ভাঙা ছুই চোখ 
সর্ষের দিকে তাকায়। 


নীল নীল গাঢ় রঙে 
কলাপাতা গুলো 
জীর্ণ দশ। ঝড়ের ঝাপটায় 
মরে গিয়ে বেঁচে আছে 


এ বাঁচা বড় যে কঠিন 

তবুও বাঁচার আনন্দ আছে 

টুপ, টুপ, শিশিরের মত ঝরে পড়ে কান্নার 
স্লিগ্ধতা পৃথিবীর বুকে" । 


১২৩ 


১২৪ 


জলো! মানুহ্য এক নেনি হোগলাল্প দেশে 


বিদ্রেপে মুছে থাক৷ ক্লান্ত পায়ের ছাপ 
স্বদীর্ঘ পথের শেষে 
প্রতিপদের চাদ এখন যা আছে 

ধীরে ধীরে বেড়ে ওঠে পূর্ণতার আবেগে । 


হাটু-গোল! ভরা ধান, অকিঞ্চিংকর, এখন যা আছে 
শেষ পোষের জোড়াতালি দেওয়া দিনগুলোয় 
সরু পিঠের গন্ধে গন্ধে, এই বুক খরা-ঝরা গাঁও 
নীল আকাশ হতে তুলে নেবে 
একেক থাবা বাঁচার মত সতেজ হাওয়া । 


আহ্লাদে আনন্দে অথবা! বিষাদে 
ভরে ওঠে শূন্য গোলা 
আর ধানের ডোল নলকুমলোর বুনুনিতে 
গড়ে ওঠা কেনি হোগলার ঘর গেরস্থালী 
জলে জলো৷ মানুষ জলের পরে টো বেঁধে থাকে 
সাঁতরে পার হয় একবুক নদী 
হাটতে হাটতে দুপাশে বন 
কেনি হোগলার গাঁ নীল বনে 
ডাকপাখির বাস 
খানের তালাশের পিছে ভর দুপুর চলে যাঁয় 
তাদের ছিপের নেশ। 
সারাদিন চোখ তুলে চেয়ে থাকে জলের পরে 
মাছ ডাভায় তুলতে পারে কখনো সখনে! 
অথব| জীবনে পারে না কখনো । 


জলো৷ জলো মানুষ 
সড়কির মুখখোল। জীবনের খেলা 
সাঁতরে পাব হয় একবুক নদী 
কাসার মত ঝন ঝনে রোদ, 
কখনো ক্লান্ত হয় না তারা 
স্থদীর্ঘ পথের শেষে 
ট্যাতা মানুষের হাঁসি তামাসী আর বিদ্রপে 
জলো মানুষ বড় ক্লান্ত হয়। 


এই পৌষ চলে যাঁবে 
তারপর ছেঁড়া মাঘের টুকরো টুকরো শীত 
মুড়ি-খাওয়। তালিমার! কাথায় 
মুছে দিয়ে ঠাদের পিঠ হতে তার 
ফুটে ওঠে_-জীবনের শেষ দিনের কতকগুলো 
পাঁনের পিক মারা জীবন্ত দাঁগ। 


ফসল তুলে আঁনে ঘরে, জলো৷ জলো মানুষ 
তালপাতার মাথালির সরু-তোলা৷ মাথা 

সমুদ্রের মাছ তুলে আনে ডাঁডায় কঠিন সাধনায় 
হাটু-গোলা ভর! ধান__এখন যা আছে 


পর্ণত্ব হবে ঘরের সেই হাঁটু গোলা ধানের_ 
ফের বছরের আমনের ভরা ফসলে ॥ 


১৬ 


ওশুল্রা ম্সেছেন্র হজ 


এক খণ্ড আধার 
বুকে নিয়ে তাৰ 
মেঘের মত 
জলজ সম্ভাব 
ভেসে ষায় 
অজানায় 
উত্ত,বে হাওযায় 
ভীষণ কক্ষতায় শ্বাস পড়ে 
স্পন্দিত অসাব 
শিকড়ে বাকড়ে 
চেন। মানুষেব সংসাঁব 
আগুনের তাপে 
বরফ গলে যাষ 
বিষ্টি হ'য়ে ঝবে 
নদীর কিনাঁবে কিনাবে 
ফসল জন্মায় 
স্বুম ভাঙা চোখের 
শুধুই বিল্ময় 
প্লাবিত সংগ্রামে 
সময় অশ্রুর মত-_ 
অথবা! সময় মেঘের মত উড়ে যায় 


একুল ওকুল ছুকুল ভাপায়। 


সন্নুম্েগ্ 


আলোর রোশনাই ভেঙে পড়ে 
আধারের বুক ভাঙ। ভ্রুন্দনে 


রে'দা-খোড়া কাঠের মত 

রাত ভোর 

মিটি মিটি তারা জলে 

ঠোঁটে নিয়ে তার 

স্শুষি মণ্ডলে ঘেরা সোনালী আধার 
দোপাটি ফুলগুলে। ঝরে পড়ে 

বাসের পাদানিতে ঝোল। পাখির মতন 
বুকের করুণ ব্যথায় তারা কাতরায় 
মানুষের মনুমেন্টের তলায় 


বেঁচে থাকার স্থুখমাথা স্মৃতিগুলো 
মরিয়া হ'য়ে কেবল 
আধার ফুঁড়ে ফুশ্ড়ে নিজের উচ্চতা জানায় । 


কে 


গাভীর ভালেবাসা 
তার বংসেব প্রতি এখনে প্রবল 
এখনো প্রবল বলে 
জিহ্বা দিয়ে চাটে সন্তানের সমস্ত শরীর 


প্রতিলোমে লোমে 
ফুটে ওঠে মায়ের মুখের ছবি। 


আমার মাকে ও দেখেছি ঠিক এই মতো ক'রে 
বিশ বছরেও কলকাতাব কক্ষ হাওয়া জলে তার 
_এতোটুকু বদলায়নি সে, 
ঠিক তেমনি আছে-_যেমনি পেয়েছিলাম 
গায়ের বাড়িতে 
আমাদের শৈশবের বেড়ে ওঠার কালে। 


কথাগুলে! একান্ত ব্যক্তিগত 
তবুও বলতে পারি ঃ 
খা! করা রাস্তা দিয়ে 
অবিরাম দৌড়ে যাচ্ছে যেন একবুক লোনা ঝরা রোদর। 


